富豪路易斯·杜兰德与素未谋面的笔友朱莉娅定下婚约，见面后发现朱莉娅比想象中更为年轻美丽，一曲华尔兹后，坠入爱河不可自拔。但惊天巨变无约而至，一封陌生来信后，朱莉娅卷走大批钱财不告而别。相思与绝望使路易斯陷入疯狂，他雇佣了一名私人侦探展开调查，噩梦就此开始……

寻觅爱情
正值五月，阳光灿烂，天空湛蓝；新奥尔良可谓是天堂。然而，
天堂般的新奥尔良应该是另一个样子，它**无瑕。
路易斯·杜兰德住在查尔斯街单身公寓，此时正在梳洗打理。
太阳高照，他已经起床好几个小时，这可不是今天**次梳洗了，
因为今天有重要的事情，它不是普通寻常日，而是*重要的日子，
对男人来说这样的日子一生也只有一次，而现在杜兰德正迎来了
这**。虽然这**来得太迟，但究竟是来了，就是今天，就是此刻。
杜兰德觉得自己已经老了，尽管从未有人这样对他说过，但
他却时常提醒自己。男人都会老，杜兰德还算不上老，可确实也
不年轻，毕竟三十七岁了。
墙上挂着日历，前四张已撕掉，第五张露了出来。日历���部
正中，是“五月”的标志，两边是浓重的斜体投影数字，年份很
显眼 ：1880。日历下面是一个个小方框，里面有数字，前十九个
已经用铅笔画去了，第二十个日子用红笔重重地画上了圈，宛若
公牛的眼睛，炯炯有神。这个日子画上了一圈又一圈，却似乎依
然不足以突出这一日子的重大。从第二十一个日子开始，便没有
画过，那都是未来的日子。
杜兰德穿上衬衫，这件衬衫经过阿方西纳阿姨仔细浆洗后，显
得十分整齐清爽，犹如一件宝贵的艺术品。衬衫袖口扣有石榴石
别针，背面是银质装饰。飘舞的宽领带自领口垂下，呈扇状悬挂，
饰有应景的别针，杜兰德今天佩戴的是新月形钻石别针，两端点
缀着红宝石。衣着讲究的男士都会配饰这样的别针。
一条沉甸甸的金怀表饰带垂落下来，掉在杜兰德马甲的右胸
袋上，一根粗金链子连接着饰带与相邻左胸袋中笨重的怀表，挂
在腰间，格外显眼，也许本来就是要吸人眼球的。哪个男人会没
有怀表呢？没有存在感的表又怎能称得上为怀表呢？
他里面穿着紧身马甲，外面套着这件潇洒的衬衣，好似一只球
胸鸽。然而，无论借助何种方式，此时此刻杜兰德的胸脯尤为挺拔，
满满的都是自豪。
他站在书桌前，梳理头发，桌子上放着厚厚的信件和一张用
达盖尔银版法拍摄的照片。
放下梳子，杜兰德迟疑了一小会儿，然后拿起一封封信件，匆
匆浏览完。**封信的开头这样写道：“圣路易斯友好通信协会——
专为**女士和绅士牵定情缘的机构”，接着是一手漂亮字体，充
满男人刚劲的气息，它写道 ：
尊敬的先生 ：
我们已收到您的来信，很高兴向您介绍一位成员的名
字和地址，若您能亲自写信给她，我们相信您和这位小姐
必然互生好感。
接下来是一女性的字迹，十分流畅 ：亲爱的杜兰德先生，署
名是 ：朱莉娅·拉塞尔小姐。
下一封是：亲爱的杜兰德先生：……朱莉娅·拉塞尔小姐谨上。
紧接着一封是 ：亲爱的路易斯·杜兰德 ：……你真诚的朋友
朱莉娅·拉塞尔。
第四封是 ：亲爱的路易斯 ：……你真诚的朋友朱莉娅。
第五封是 ：亲爱的路易斯 ：……真诚的朱莉娅。
后面是 ：路易斯，亲爱的 ：……朱莉娅。
*后一封是 ：路易斯，我的爱人 ：……急切的朱莉娅。
末尾的附文是 ：难道星期三永远不会来到吗？我一直苦熬，等
待轮船启航的那一刻！
之后杜兰德依次将信件放好，轻轻拍打，深情抚摸，放入外
衣的内口袋里，贴近心口。
他拿起那张硬底小照片，呆看了好久，照片里的女子已经不年
轻了，虽称不上老妇人，确实也算不得是个小姑娘。她的五官尽
显未来变化的趋势，嘴角的线条不是很明显，但很快就会凸显出来。
很容易看出的是，眼角边已经出现皱纹的痕迹，皱皱巴巴收缩起来。
虽然现在还没有皱纹，但很快就会出现，征兆已经很显见。鼻子
有些弯曲，估计不久就会变成鹰钩鼻。鼻梁突起，很快就会凸显
出来。
她长得并不是很美，但颇具魅力，对于杜兰德来说，她更是
魅力四射，尤其是那对眼睛，绽放光芒。
女子乌黑亮丽的头发往后梳着，还有几根发丝梳向另一个方
向，盖住前额，梳成刘海，就像如今一直流行的发式。可实际上，
这种发式也已过时一段时间了。
有限的姿势中可见的唯有那条黑丝绒围脖，紧紧围在脖子上，
而围脖下面就只剩朦朦胧胧的棕色阴影了。
这便是杜兰德与爱情所做的交易，他足足等了十五年，在漫
长的煎熬中，患得患失，在绝望中，慌忙抓住眼前的东西，决定
向过去告别。
以前的初恋，现在只剩下一个记得不太清的名字，杜兰德在第
一段恋爱中的海誓山盟，如今变成了沉重的回忆。玛格丽特，他
依稀记得这个名字，但对他已经没有什么意义了，就好像是一朵花，
压在书中多年，变得扁平干枯了。
另一个人的名字也已成为过去，不是属于他的。人们常说，
每隔七年，会发生翻天覆地的变化，原来的一切都会消失殆尽。
十四年后，杜兰德已经彻底变成另外一个人。
十四年以前，他还是那个二十二岁的小伙子，名叫路易斯·杜
兰德，这是**不变的地方——大婚前夜，他手捧鲜花敲着未婚
妻的家门，双眼尽透喜悦。他站在那里，不见回应，随后只见门
渐渐打开，两个男子抬着一副担架走了出来，上面躺着一个盖住
的死人。
“走远点，是黄热病。”
他看着死者手上的戒指，就这样逐渐远去。
他一声不发，更没有大声喊叫，只是等到担架经过时，轻轻
将求婚鲜花放在担架上，然后转身，悄然离开。
杜兰德离开了爱情，转眼就是十五年。
他记忆中能留下的也只有玛格丽特这个名字了。
他至死都会忠实于“玛格丽特”，因为终有**他也会离去，
尽管这**来得比她晚得多。二十二岁的小伙子在二十九岁年轻
人的躯壳里死去，然而依旧和以前一样，对这个名字始终不渝，
直至这个躯壳也死去，接着二十九岁的年轻人在三十六岁更年长
的男子躯壳中走了。
突然，有**，累积十五年的孤独，令他无法承受，甚至一
下子将他击垮，让他慌乱不已，无所适从。
爱情无论是从哪里来，需要什么条件，***不算太晚，只
要爱情快来，不要让他再是一个人。
如果那时在饭店里遇见什么人——
或者他只是在街上看到有人经过——
然而都没有。
相反，他注意到了报纸上的一则广告，登在《新奥尔良报纸》上，
圣路易斯发出的广告。
你可以获得爱情。
他的思绪突然打断了，只听见马车隆隆作响，停在外面某个
地方，然后他把照片放在皮夹里，又把皮夹装进口袋，之后走到
二楼阳台，向下望望。杜兰德靠着扶栏，压住边上暗红色的九重
葛藤叶子，阳光洒落下来，背上一片白光，宛如一层白色的面粉。
一个黑人从大街走来，经过这条道，走到内院，或者也可以
把它叫作“天井”。
“怎么这会儿才回来？”杜兰德朝他大声喊道，“你帮我买花
了吗？”其实这只是随便问问，因为他早就看见那圆锥状的包，
蜡纸包顶上隐约露出粉红色。
“当然啦。”
“那你帮我叫马车没有呢？”
“车子就停在外面等您？”
“我还以为你不回来了，”他继续说道，“你走了，那——”
黑人管家和蔼地摇摇头，像个哲学家。“热恋中的男人总是急
不可待。”
“好啦，快上来，汤姆，”杜兰德不耐烦地叫道，“别老整天站
在那里。”
汤姆继续爬上楼来，脸上依然挂着幽默的微笑，身影在靠街
的窗下消失了。过了一会儿，公寓*外面的门打开了，汤姆走进来，
站在杜兰德的身后。
杜兰德转过身，走到黑人管家跟前，抓住鲜花，迫不及待地
撕去外面那层透明包装纸，与其说是小心翼翼，不如说是迫不及待。
“您是想把花送给她呢，还是想将它撕成碎片？”黑人管家冷
冷问道。
“我就是看看，不行吗？汤姆，你觉得她会喜欢粉红色玫瑰配
上香甜的豌豆花吗？”问句末尾流露出深深的无奈，就像是在抓
住*后一根救命稻草。
“女士们会不喜欢花吗？”
“我不知道啊，我**认识的姑娘——”他戛然而止。
“哦，会喜欢的。”汤姆好心地说道，“上帝说她们会的，上帝
说这就是她们想要的东西。”他抖动鲜花包装纸，重新整理，那仔
细劲儿好像他就是鲜花的主人。
杜兰德一边匆忙地穿戴好剩下的衣物，一边想往外走。
“我想先去看看新房。”他说着，气有些喘不过来。
“你昨天才去过呀，”汤姆说，“我看啊，你**不去，房子就
像会飞走一样。”
“我知道，但这是我*后的机会了，我必须看看一切是否都——
你通知你姐姐了吗？我希望我们到的时候她也在那儿。”
“她会到的。”
杜兰德扶着门把手，扫视四周，想将周围尽收眼底，突然间，
他放慢了离开的节奏，甚至是停了下来。
“汤姆，这是我*后一次在这儿了。”
“这里挺好的，很安静，路易斯先生，”黑人回答道，“反正，
你的年龄见长，之前的几年就都是在这里度过的。”
这时杜兰德又是一副匆忙要走的样子，就好像时间飞逝，由
此产生一种内在紧迫感。“把东西收拾好，别落下什么，走之前记
得把钥匙还给泰利耶太太。”
他再次停住，转了一圈门把手，不过门还是没有打开。
“怎么了，路易斯先生？”
“我现在很害怕，我担心她——”他隔着齐耳硬领，咽了下口水，
拿手背擦擦额头上的汗，其实额头上的这些汗液肉眼几乎看不到，
“——会不喜欢我。”
“你看上去一切都很好啊。”
“之前我们只是书信往来，写信倒是挺容易的。”
“你以前把照片寄给她了，她是知道你长什么样的。”汤姆鼓
励他。
“照片只是照片而已，活生生的男人是活生生的人，不一样的。”
杜兰德沮丧地站在门边，汤姆走过去，拭去杜兰德背上的灰尘。
“你不是新奥尔良*帅气的男人，但也绝不是这里*丑的男人。”
“哦，我不是说长相，是我们的性格——”
“你们俩年龄差不多的，你告诉过她你的年龄。”
“我少说了一岁，我跟她说我已经三十六岁了，这样听上去会
好些。”
“这样会让她觉得挺舒服的，路易斯先生。”
杜兰德放松地点点头，好像是**次觉得有**感。“她不会
让自己过苦日子的。”
“这样我就不必太担心了，男人恋爱的时候，看上去总是像模
像样，而女人恋爱的时候，恕我直言，路易斯先生，她们总想弄
清楚她们会变得多富裕。”
杜兰德面露喜色。“她不用省吃俭用。”他突然昂头挺胸，像
是有个新发现，“即使我不完全是她所想象的那样，我相信她会慢
慢习惯的。”
“你想——弄清楚吗？”汤姆在身上到处摸索，用劲拉着胸前
某个地方的线——这根线压根看不到，然后扯出一只破旧软塌的
兔后足，上面围着一圈镀金架，汤姆把兔足递给了杜兰德。
“哦，我不相信这个——”杜兰德委婉地推辞道。
“白人是不会说他们相信这个的，”汤姆咯咯地笑起来，“但一
样的道理，白人也没说他们不相信，不管怎么样，还是装进口袋
里吧，不会有什么害处的。”
杜兰德内疚地塞起兔足，看了看表，“啪”的一声又将表盖盖上。
“糟了，我要迟到了，我不想接不到船！”说着他猛地拉开具
有象征意义的门，跨出单身汉的门槛。
“我想你选择了*好的时刻，一定会在轮船的烟囱在河面出现
之前赶到的。”
然而，作为准新郎的杜兰德已经迫不及待，伴着阵阵响亮的
脚步声，他大步从泰利耶太太家的瓷砖楼梯上走出来。过了一会儿，
窗外的院子里发出一声激动的招呼声。
汤姆慢慢地走向二楼的阳台。
“我的帽子，快扔下来。”杜兰德在下面焦急万分。
汤姆扔下了帽子，又走进了屋里。
接着，底下又传来一声叫喊，这次更加狂躁了。
“我的手杖，把它也扔下来。”
手杖扔下，还在半空中就被熟练地抓住了。太阳照射下，泰
利耶太太家凹凸不平的石板上扬起一层尘灰。
汤姆转过身，无奈地摇摇头。
“热恋中的男人总是急匆匆，还真是这个道理。”

寻觅爱情 /1 为爱置房 /11 一见倾心 /19 浪漫婚礼 /36 婚宴舞会 /39 携手回家 /45 不顾俗礼 /51 心花怒放 /55 面色疑云 /59 爱宠异常 /63 神秘箱子 /68 雀鸣惨死 /72 远方信笺 /76 踟蹰不定 /80 银行开户 /86 扑朔迷离 /97 人走箱留 /100 伤心欲绝 /108 卷款而逃 /113 因爱生恨 /117 戏院错认 /122 难觅新欢 /125 狂欢节 /129 陷入绝望 /137 警局报案 /138 无力受理 /143 圣路易斯 /149 私家侦探 /160 寻找线索 /168 心死楼空 /176 郁郁寡欢 /180 借酒消愁 /183 再遇上校 /188 相约聚会 /192 狭路相逢 /197 复仇之火 /203 无尽等待 /208 诉“衷肠”/212 争风吃醋 /252 新的开始 /257 浪漫情人 /262 如影随形 /264 女主人 /267 不速之客 /271 深陷泥沼 /281 惊险藏尸 /299 温柔陷阱 /312 博弈 /314 逢场作戏 /334 “美杜莎”/338 美人心计 /343 冒险返城 /352 生死考验 /365 虚惊一场 /371 惊现尸体 /376 走为上计 /387 纸牌千术 /390 赌场风云 /396 真爱谎言 /405 神秘信件 /417 背叛 /424 圈套 /432 死亡华尔兹 /450 曲终人散 /472