一个中国农村的孩子,走出曾经贫困的江南小村,在上海的大学任教,在大报社当主编,在南半球的悉尼闯荡…… 那些曾经的愚昧和无知,在半个多世纪的岁月里,被一个波澜壮阔的时代所改变。 曾经在电视机旁为体操王子李宁的精神所感动,后来却能与李宁成为20年熟知的朋友;曾经是一个普普通通的中国农民家的孩子,后来却能与澳大利亚前总理霍克先生单独吃饭聊天……这一切像是一场梦,梦的背后,折射出的是一个伟大中国的崛起。 父亲在他很小的时候,告诫他无论什么时候、什么地方,“感恩”是所有道德的起点。他在行走于世的路上,遵照了父亲的嘱咐。 这些文字是岁月的痕迹,更是他一路走来的体验。除了要与读者分享过去的故事,更重要的是一起去面对一个全新的世界。

感恩这个伟大的时代 我的这些零零碎碎的散文日记,编辑成书的时候,我**次因为对文字的敬畏,内心开始有些不安。 我知道,这本《岁月的痕迹》,几十篇散文,是难以完整表达我深藏内心深处,对这个伟大时代的感恩。 岁月的痕迹里,堆满着许多的怀念。 我在几年前回到老家,儿时的那些小村、河流不见了,取代的是一个全新的居住小区。就在那年,我父亲的离世,这个我生命里*重要的人,把我很多童年的记忆带得很远。 我的心有些飘浮而复杂。 我从这生命起步的江南小城,到今天南半球工作的悉尼,半个多世纪的历程里所经历的一切,曾经的贫困、愚昧和无知,被一个波澜壮阔的时代改变。 我尽力想用文字,把这些过去的记忆留存下来,让它能鲜活地成为更新的怀念。我只是我们这一代人中非常普通及幸运的一员,作为一个中国农民的孩子,我能在大学的讲台授课,在党报的**采编,在国际的舞台投资管理,这些如梦而至的人生,绝不只是因为个人的努力与勤奋,也不是天上掉下的馅饼。 感恩这个伟大的时代,是源自心底的体验。因为我在*好的年龄遇上了一个*好的年代,因为我在行走世间的路上遇到了许多真诚的朋友,因为无数的因为,我每次回过头去回望人生的时候,连许多细节都如诗似画地变成深刻的印记。 岁月的痕迹里,涂满着斑斓的色彩。 我知道这本书,还称不上是一本真正意义上的散文集。只是,记录了曾经的过去,那些真实地发生的一些细节。 一年前,**报告文学作家,也是我《文汇报》的好友罗达成长兄,约我小聚并递上了他患癌多年与世隔绝、用生命历程书写的报告文学集《八十年代激情文坛》一书。我整晚的情绪,被这些文字感动着。 我庆幸在《文汇报》有14年的经历,与这些文人墨客的相伴,我这个理科生开始对人**生脱胎换骨的变化。这个过程,让我在文字世界里感悟到了另一种力量。 我一直把《文汇报》视为发育我精神生命的“娘家”,文字以特殊的温暖润养着我,使我后来步入弥漫铜臭味的地产世界里,依然珍藏着文字世界里的几许真实和纯粹,我日后独自行走在陌生世界的路上,才不会孤独。 感谢缘分。 去年春季的那个晚上,巧遇了文汇出版社社长周伯军,他一见如故的鼓励,让我开始把这些散落多年的文字合辑出版的想法变为了行动。我因此特别感动,能以文字的方式再次回到“娘家”,回到曾经激情燃烧的岁月,实在是一种幸福。 岁月的痕迹里,折射着时代的变迁。 小时候,从来没有想挣这么多钱。吃饱穿暖是祖祖辈辈的 愿望。 那时,世界是遥远而陌生的。我甚至不相信地球是圆的。 我在大学读书时,遇上改革开放新时代的来临。那个时候,我被李宁和中国女排的精神感动;在《北京人在纽约》的电视剧中想象美国;我看着《上海滩》连续剧了解这个城市的过去。 我没有想到,后来我与李宁成为熟知的朋友。我没有想到,踏上澳洲的土地后,霍克总理在一张餐桌单独与我吃饭聊天。一个中国农民的儿子,与一个曾经的西方大囯的总理坐在一起,我突然觉得,自己与世界靠得很近很近。这一切,既不是虚构的一场美梦,也不是文学创作的构思,而是在一个伟大的时代,一个普通中国人真实的经历。 现在的年轻人不会听我们的说教,包括我的儿子。我无意把我们过去的生活、习惯和感受强加于他们。但我相信这些非常纯朴的故事,会像一面镜子,让他们更清晰地照耀出今天的幸福。 我不想用苦难去消遣文字,而想用记忆向昨天敬礼! 岁月的痕迹里,珍藏着无数的感恩。 6年前,我拖着简单的行囊去南半球工作的时候,随身带了50面定制的五星红旗。有人会误以为这是政治的作秀,但我知道,这是对祖国和时代的感恩。 没有今天祖国的强盛,我们绝不可能在西方世界里抬起头颅。在悉尼Park St的办公室,在伊丽莎白大街的展示馆,我在五星红旗下工作、谈判,有一种自豪和温暖。 父亲在我很小的时候,告诫我无论什么时候、在什么地方,感恩是所有道德的起点。他的话影响了我的一生。 我在行走于世的路上,验证了父亲的嘱托。我尽力想把文字留住一路的体验,直到这本《岁月的痕迹》面世的这**,我仍遗憾,这些装订的文字碎片,永远注释不了内心的感恩。 岁月的痕迹里,映照着明天的希望。 培根曾说:“黄金时代在我们的前面,永远不在我们的背后。” 是的,人不能没有回忆,但不能在回忆里生活。在一个全新的世界面前,我们还会有很多的遇见。一切都在更新,需要把所有的骄傲归零。我想以《岁月的痕迹》,与朋友一起去迎接明天的 太阳。 感谢这本书的出版,得到了文汇出版社编辑的一路指点。 感谢我多年的好友、**书法家缪金元题写了书名。 更感谢上海市作家协会党组书记王伟写序的“高配”。我想,这可能源于我们曾经是《文汇报》同桌工作多年的好友,也可能我们是同一代人,以这样的方式一起感恩这个伟大时代。 许仰东 2021年2月

序言 文学,回归心灵之路 卷一:致故乡 家乡,彩色的记忆003 童年,是一首诗006 母亲,心中的河009 难忘的家庭会012 红烧肉015 姐姐的辫子018 夏夜的记忆021 那双白色的旧鞋024 我的**辆自行车027 我的高中班主任031 小街尽头的那棵老树035 老宅 038 在父亲*后的生命时光041 清明,在父亲的墓碑前044 消逝的风景047 告别家乡050 卷二:致机遇 侯捷部长:开启我的地产路055 在地产主编的日子里059 一封局长的来信064 怀念曾经的媒体圈067 地产三剑客071 “荒岛”的往事075 飘扬在南半球的五星红旗080 卡斯丽:要说爱你不容易084 悉尼的华人地产圈088 再见曼哈顿093 “弄堂口”的情怀097 湖友会,友谊的长廊101 *后的告别105 在文字的情怀里相遇109 房产,其实是一剂毒药113 岁月静好:致地产老友116 卷三:致人生 大学毕业30年123 快乐,其实很简单126 难忘的三轮车夫129 那一枚红校徽133 那片池塘边的草地136 新年的钟声139 久别的阳光142 艰难的回家之路145 平淡,是种境界148 岁月如刀152 遇见美好155 我和墨尔本的中国青年158 文字里的清高161 在悉尼铜帆雕塑前164 感恩167 太阳雨170 卷四:致远方 涅瓦河畔的风景175 百老汇之夜179 在多米尼加的海边182 美丽的霍巴特185 ***决赛现场189 春节,在异域的街头193 洛恩:肆无忌惮的美197 冬季到悉尼去看海200 稻佐山的灯海203 窗外的汉拿山207 贝拉湖的晨光211 马其顿山的森林214 一封空中的致歉信217 泪花闪亮的青春220 飘荡在乔治大街的琴声223 以婴儿的名义呐喊文明226 卷五:致友人 霍 克:中国的好朋友233 李 宁:一切皆有可能237 谭 盾:天顶上的一滴水242 刘 英:遨游在唢呐帝国246 隈研吾:撕开建筑的硬壳250 邱启敬:雕刻狂人254 迈 克:麦琴根的天才钢琴家258 傅建平:庄园里的五星红旗262 汤渂茳:我的澳洲律师266 张洪瑞:悉尼的博士厨师271 松尾贡:长崎海边的老人275 邵野夫妇:火锅的故事278 沈 杰:轮子上的梦想282 晏 子:一轩纳天下285 倪建达:上海爷叔的故事288 后记 感恩这个伟大的时代