本书主要是作者上世纪80年代，在人民日报和其它报刊的副刊上发表的报道、杂文、评论和报告文学、诗歌等，兼及少量前后期作品。按内容分为四部分。“影坛流云”有关电影界，要点是1988年的《红高粱》和《孩子王》，作者与张艺谋、陈凯歌曾有亲密关系，并亲临采访戛纳电影节。莫言曾多次提及《西行》一文。“文海逝波”包括大文化范围的报道，和文学作品评论。“红楼偶得”是有关《红楼梦》的文字，包括对87版电视剧的评论，和有关红学版本的几篇书评。“拙笔留痕”是很幼稚的几首诗，其中1977年高考一篇可归为史料。

历史身影，一一呈现 —— 李彤《〈红高粱〉西行》序 影坛流云 活得舒展些，拍得洒脱些 —— 访张艺谋 《红高粱》：自己种的高粱 《红高粱》西行 我写《〈红高粱〉西行》 从《末代皇帝》说到《红高粱》 戛纳晴雨 戛纳，尽管不是凯歌 ——《孩子王》西行追记 在法国，我见到的潘虹 —— 戛纳电影节采访归来 谁道是天无二日 —— 影、视《末代皇帝》之比较 民族性与走向世界 —— 访美籍华裔影星卢燕 西影蒙太奇 漫说中国电影的“第五代” 没有“上帝” 电影：可以使地球更小些 —— 访吴子牛 看《霸王别姬》怀陈凯歌 文海逝波 《鬈毛》试疏 —— 致陈建功 《鬈毛》闲篇 —— 致李彤 残损的手掌与书的青山 话说“书城” —— 访北京图书馆新馆总建筑师杨芸 工艺美术：神奇而又亲近 北京图书馆采访札记 嗓门远不如诚挚重要 ——《人民日报》文艺部**“文化沙龙”小记 侨心百年 红楼偶得 当你站在巨人肩头…… —— 电视连续剧《红楼梦》观感三题 书影功成慰雪芹 —— 读影印列宁格勒藏抄本《石头记》 目录《红高粱》西行 拘谨之憾与超脱之途 —— 电视剧《红楼梦》琐议（上） 续作之难与观赏习惯 —— 电视剧《红楼梦》琐议（下） 喜见奇书传新影 —— 影印《蒙古**本石头记》评介 为红学筑一块基石 ——《脂砚斋重评石头记汇校》首卷读后 《红楼梦》价值几何？ 拙笔留痕 在走进考场之前 礼花，开在坚实的地面 爆竹，在今夜点燃