绍兴，一个神秘又古老的城市。这里，兰花清幽，名士高雅，黄酒醇香；这里，小桥流水，乌篷起橹，曲水流觞；这里，纺城恢弘，商贾云集，风起云涌；这里，汗水和泪水交织，理想与现实碰撞，平凡与伟大共存。 于江南烟雨中，于越罗旖旎中，一个红粉佳人、一曲绍兴恋歌、一段纺城风云传说缓缓浮现。这也是一个八零后女孩的成长史，从打工妹到纺城风云布商，尝尽人情冷暖，依然向阳而生。小说从小人物的视角，窥探了一个大时代的风云变幻，展现了改革开放浪潮中新生代创业者百折不挠的奋斗精神，契合后疫情时代人的精神重塑。

迷迷糊糊中，她醒来了。 黑暗中，她摸索着找到手机，下午三点五十五分。随手关掉手机中的闹铃，不然过五分钟手机便会响个不停。其实，多年来生物钟早已形成，基本无须闹铃，但她觉得，还是定个时比较保险些，说不定哪天就睡过头了。 房间里弥漫着一股潮湿的气息。 拉开窗帘，一团光亮倏地钻进了屋子，不是那种明晃晃的亮，就像傍晚乍黑还明时候，昏黄的、迷离的那种光线。 窗外，小雨依旧淅淅沥沥，下得缠绵悱恻。绍兴是典型的江南水乡，雨水丰沛，冬天鲜少有阳光灿烂的日子。 利索地换好衣服，浅驼色的毛衣，黑色的加绒牛仔裤，套上一件厚厚的棕色面包款羽绒服，软软的，像钻进了棉花被。冬天，她特别偏爱大地色系的衣服，看起来温暖又舒服。 蹑手蹑脚地走到门口穿鞋子，鞋柜对面的镜子里，映出一张乖巧可人的女孩儿的脸。 “年年，你要走啦？”隔壁房间的门开了，她的合租室友铃兰眯着惺忪的睡眼，探出身来。小小的身子，裹在宽大的加菲猫图案的厚绒家居服里，看起来有点滑稽。 “嗯，你好好休息哦，下雨，也别出去了，晚饭自己做点面条。”她叮嘱着，出了门。 一阵寒意扑面而来。江南冬天的冷，和北方不一样。若以温度衡量的话，相比北方零下几十度的天寒地冻，这里的冬天简直不能叫冬天。可就是这样的湿冷，像温水煮青蛙，披着温柔的外衣，一不小心就侵入了五脏六腑，寒彻骨髓。 她不自觉地缩紧了身子。 雨更大了。 雨丝将昏黄的天穹和地面连接起来，天地间一片混沌，空旷之处，竟分不清哪是天，哪是地，更分不清此时是昼，还是夜。 一瞬间，她感到游离于尘世之外的恍惚。 拐过小区的两个弯，走进熟悉的弄堂，她才有了遁入红尘的真实感。 这条弄堂叫马弄，位于古城的**地段，其实就是居民区中间的小路，两辆小车刚可以交会而过的宽度，长度，目测也就四百米左右。可这样一条不起眼的弄堂，却十分繁华，大江南北的餐饮店密密麻麻地排布着，理发店、足浴店、便利店、水果店、服装店、小旅馆、洗衣店等夹杂其中，水果店旁边还有一个幼儿园，时不时传出稚嫩可爱的欢笑声和歌声。 她刚来绍兴打工时，就看中了这里“麻雀虽小，五脏俱全”，房租也不算太贵。六十平米的公寓，她和同事铃兰合租，一人一个卧室。两个女孩子，彼此照应，很大程度上也可以排解身在异乡的寂寞。 这个时间点，是马弄**中热闹的时候。行人渐渐多了起来，来幼儿园接小孩子的家长，下了班匆匆赶路的白领丽人，来觅食的附近居民和外地游客，忙碌周旋的餐饮店的伙计们，站在门口招揽着来往行人的店主们，笑声、骂声、吆喝声、交谈声充溢着整条弄堂。而热闹中“有味”的莫过于美食：酱爆、油 煎、蒸炖，辣的、咸的、甜的…… 人影攒动，声色飘浮，车水马龙，一派人间烟火的景象。 她加快脚步到了“烦恼丝”。 “烦恼丝”是她常去的一家理发店，规模不大，价格亲民，在马弄经营了很多年依然屹立不倒。 室内空调打得很热，与室外仿佛两个季节。她脱下外套，杜越生马上接了过去，整整齐齐地放置好。 杜越生是店内三个理发师之一，剃个小平头，个子不高，穿衣中规中矩，永远干干净净的。年年的头发，一直都是他来打理。 他在绍兴出生，父母年轻时就从老家湖北到绍兴打工，随后有了他，因绍兴古代为越国领地，故取名越生。这名字原本倒也没啥新奇之处，但跟了“杜” 姓，与乱世枭雄杜月笙的名字谐音，就让人过耳不忘了。 如今，父母已叶落归根，他却执意在绍兴留下。入理发行业快十年，他在圈内已小有名气，当然，名字功不可没。 除了铃兰，杜越生是年年在绍兴熟悉的人。 洗完头，坐定，像往常一样，她从包里拿出一本书，专心致志地看起来。 “这次读的什么书？”杜越生问。 “严歌苓的《扶桑》。”她头也不抬，“讲一个在美国的中国妓女的故事。” “哦。”杜越生熟练地吹着头发。 年年的发型，清汤挂面不曾变过，不需要费多少心思，吹干即可。 自此，再无交流。她安静地看书，他专注地吹发。 这个女孩子，话很少，面容永远是恬淡的，笑起来也是浅浅的，点到即止，看不出忧郁，也看不出欢愉，平静得仿佛世间的悲喜都与之无关。 他次见她，还是两年前的夏至。 她穿了一件米色的T恤，下面一条藏青色棉布碎花裙，皎洁的脸上没有任何化妆的痕迹，细细的胳膊上戴着一串桃木手链，形状很奇怪，像鸟类的尾巴。 理发的时候，其他人都在玩手机，她却捧着一本书，旁若无人地沉浸在自己的世界中。他瞄了一眼她看的书，书名叫《追风筝的人》。 剪完头发，她很满意他的技术，办了一张卡，填写个人资料的时候，名字那一栏，她端端正正写下：向年年。 “向年年，你叫年年？”他好奇地问。 “是的。”她微微一笑。 他记住了，这个文静、神秘，爱看书的，叫年年的女孩。 此后，她每次来，必定都找他。他们之间似乎有一种天生的默契。哪怕并无过多交流，那种洋溢在两个人之间的心有灵犀的感觉，让气氛显得静谧又和谐。 好几次，他都想问她是做什么的，话到嘴边，又咽了回去。她看起来，像个大学毕业刚参加工作的小姑娘，可是，从她每次来的时间看，又不像朝九晚五的工薪一族。 她一般都是下午四点多过来，这个点，是店内忙碌的时候，那些赶夜场的或者从事某种特殊职业的姑娘，都齐刷刷地在这时出来做头发。她们大多浓妆艳抹，穿着性感，做头发时，偶尔会忍不住抽根烟，和理发师肆无忌惮地开玩笑。 她和她们来的时间一样，可模样、谈吐、举止明显和她们不一样。 真是一个谜一样的女孩。 可能是开网店的吧。他猜想。 “正月初二到初七，我回老家，不在店里。”吹完了头发，他随口提醒她。 她穿好羽绒服，悠悠说：“没事，我也回家。” “你老家远吗？” “闽南。”她言简意赅。

部 机缘巧合 第二部 华丽转身 第三部 柳暗花明