潜居山中的岁月，身畔花草环绕，猫狗禽鸟追逐嬉戏，仿若桃源仙境。这是忙碌都市人所欣欣向往的栖身之所。 十年前，作家朱天衣因为心中那份对动物的爱而离开都市，只为猫猫狗狗寻找一处能够自在生存的天地。为此她上山下海，四处搜寻，终选定台湾关西锦山一块七百坪的不起眼的野地。经一番鉴界整顿之后，这里就成为她与动物同伴们的理想天堂。在这里，有各色的香草瓜果，参天古树和淙淙溪流；有自家那些个性十足，淘气顽皮的猫狗鸡鹅，虫鱼鸟兽；还有时不时前来造访的山野动物，蛇虫鼠蚁；它们杂居一处，每日鸡飞狗跳，好不热闹。给本应宁静祥和的山居生活，增添了喧闹与欢乐。 由湿地改建的天然水池里也是鱼虾成群，每每到夏日，萤火虫飞舞，上演着热闹而唯美的仲夏夜之梦。同时，还有那些亲切的邻人，不时以瓜果馈赠，交换养动物的心得，一同守护这片难得的美丽土地。 如此山清水秀、富庶丰饶的山居生活，又如何叫人不欣欣向往呢？

新天新地 老实说，当我次站在这片野地前，并不觉得如何。 在此之前，我们已经寻寻觅觅好长一段时间，为已容纳不了的狗儿猫女寻找一个新家园，基于过往的经验，是离人群越远越好，但也不能远到每天上课出入成问题，于是便以当时所住的龙潭，方圆半小时车程可达为目标，上山下海地找了起来，从大溪到竹东偌大的范围，都曾遍布我们的足迹。其间有合意的，但却不是我们经济能负荷得起的；便宜的，不是挨人太近，就是缺水缺路的。总之，就在希望一再落空、快要放弃的时刻，终于在关西锦山找到了这块不起眼，三四十年无人闻问���野地。 说它是野地，真的一点也不夸张，出入是一条勉强称得上路的黄泥小径，两旁杂草比人还高，四轮驱动的吉普行驶其间好似野马奔腾。跑了百十来米，来到地缘，仍是荒草漫漫，隐隐听得到溪流湍急声，却被重重垂挂纠葛的蔓藤遮住了视野，什么也看不到，勉强走进地里，便被半人高的鬼针草给扎得全身中箭，再往深处走，地便越来越湿，后索性连鞋子也陷进泥沼里拔不出来。可疑呀！依我阅地无数的经验，这水来得诡异，怕不是好事，但看介绍地的杨先生领头勇往直前去研究水是怎么来的，我也只能驻足止步。放眼瞭望，约莫看出它是块坡地，好在坡度算缓，除了临河的那一面外，邻地只有一处有人耕作的痕迹，其他地也是荒草漫到山边，不同的是，我们这块地里大石头忒多，荒草长得坑坑巴巴，有些像瘌痢头。 经他们研究，那水是从地里冒出来的，问题不大，屋权属证书上是四百坪，但连周边的河、川、地加在一起七百坪都跑不掉，价钱合理，甚至有些偏低。我不太相信自己的好运道，便忍不住问道：“这么便宜为什么没人买？”杨先生缓缓道：“也有人来看过，有的嫌溪水太吵，有的嫌石头太多不好耕作，总之缘分未到。”“咦？溪水不是大自然的声音？谁会嫌天籁太吵？”听到这块地被嫌得没啥道理，同情弱者的心便有些松动，至于石头多，反正我们没务农的打算，这也不成问题。于是当场付了订金，决定买下这块地。 一直到所有手续办清，仍很难相信这块地就是自己的了，为避免和邻地有纠纷，于是我们请镇公所的人来鉴界，当测量完，抱着红桩，一根根打进土里时，觉得好似西部拓荒者围栅栏的景况，只是人家围的是牛和马，我们围的是狗和猫，这也才真觉得这块地是猫猫狗狗和自己的家园了。 整地时，很幸运地认识了一位林瑞禄先生，他是当地人，专司挖掘机，他帮我们把坡地分成四层，除了让地有层次感，更重要的是有利于做好水土保持，用来垒坡坎的正是自己地里被人嫌弃太多的石头，听林先生说才知道，石头会那么多是因为上面人家整地时不要，全滚落到我们地上，大大小小的有上千块，垒到后一块，恰恰好用完，比女娲补天还神准。 林先生还把那片湿地的源头找着，原来是个涌泉，便把它围拢起来，并在它的外围挖了个大水池蓄水，供我们和狗猫四十来口喝用不尽，即便遇到大旱那年，水量少了些，也从未枯竭，且原本大片的沼泽不复再现，人、狗、猫行走其间**无虞。后来，也从溪里捞了些鱼虾饲于池里，其他蝌蚪、螃蟹等水生生物也不请自来，这涌泉已自成了一个自然生态池。 在这生态池下方近河处，我们俩又挖了个光合池，池里种了苦草净水，还养了台湾盖斑斗鱼吃孑孓，池边埋了个百人份的化粪池，化粪池排出的废水先进光合池中净化一番，再流入溪里，没多久，这光合池也引来无数的蛙类、虾蟹在此繁衍，入夏后，更成了萤火虫的大本营。傍晚，萤萤灯火便是由此出发展开夜游的，若拿手电筒一照，可热闹了，池里苦草上无数虾蟹晶亮的眼睛，不畏人地正朝着你望呢！滴溜溜的好似不解你为什么要打断它们的仲夏夜之梦。 衔接生态池、光合池的是左右两渠环地的山沟，靠右明沟部分，只因为随意捡来几块野姜花根扔掷其上，来年便徒子徒孙地蔓生起来，第三年索性霸占整个沟渠。几百株的野姜花从仲夏直香到中秋，非得把它剃平了，才换秋桂登场。 这块地上原生的树也多，有认得的、不认得的，比较大的是茄冬、鸟榕、九芎和山棕，靠溪畔的有台湾水柳，以及三株参天高的枫香，它们的根整个盘踞了临河的地缘，偌大一块地便是靠它们抓稳的，真是功臣良将呀！我们本就好绿，所以尽可能地保留下所有的树，另有一棵年已古稀的破布子，干粗且斑驳，枝丫佝偻向天伸展着，一树的果实却是看得到摘不到，靠根部还长了几朵亮褐色的灵芝，据邻人的判断，这老先生应已有百年高龄，不由让人肃然起敬。 至于那各式各样的蔓藤则都被我们除了个净，有的粗得像巨蟒，有的看似柔弱，却也一样把大树缠得七荤八素，我们花了几天的工夫，才突破一层一层纠缠不清的蔓藤抵达河边，好几次被困在其间不见天日，恍若置身亚马孙的热带雨林，望着手上缺了牙的开山刀，觉得自己已可跻身探险队成员了。 其实比之于蔓藤，更让人丧胆的是菅芒草，这怪物生命力之强悍，真是令人叹为观止，若只是割除，那么不待春风，任何一种东南西北风都可以让它复生孳长，若想一劳永逸地斩草除根，那非动用锄头不可。至于已成丛状的菅芒草，那么对不起，连锄头也奈何不了它，非得挖掘机出马不可，而很不幸的，我们地上就尽是这样一丛又一丛的菅芒家族，于是，它们成了我开拓大的噩梦。 而另一个让人恨得牙痒痒的就是鬼针草，如果它不请自来地落在人衣服上，那么就算用洗衣机也搅不落，为此，我们拓荒时都必须选择尼龙材质的工作服，如此一来汗水便像瀑布一般地直灌雨靴里。更惨的是，若它找上狗狗攀附，那么很快地便会让狗毛结成条状，甚或是球状。所以开拓初期，简单说便是一场与鬼针草的奋斗史，为了毕其功于一役，我们都是以连根拔除的方式扫荡，也就是说必须以笨的方式蹲在地上一根一根地拔除。有时候我并不排斥这种不花脑筋的死工夫，但七百坪的地速度得快，不然这头拔完，那头又冒了出来，才真叫人欲哭无泪，所以每当邻人惊叹为什么独独我们地上不长鬼针草时，欣慰之余，也不禁捏把冷汗，心里暗道：“好险！我们的地不是论分、论甲，而是以坪数计算的。” 当地整好，当蔓草除尽后，我们在层层叠叠的坡坎间，以石头堆出一阶阶的石梯，其中有一道石阶便直通河底。至此，每当劳动到一个地步，汗湿了又干、干了又湿，衣衫上快结晶出盐粒时，我便会整个人泡进溪水里，洗衣、洗身，顺便洗洗心神。有时枕着石头小憩一番，看着透过绿叶的光影斑斓地洒在周身，溪水在耳际“哗啦哗啦”流过，我仍是不明白，这哗啦声哪点吵人？不过也幸好有人嫌，这片天地才能暂时为我所独享。我一直清楚地知道，和这块地的缘分不是无止境的，我们和猫猫狗狗都是过客，容它许我们一个落脚、栖身之处，有**我们都物化了，一切都还要还回去，只希望奉还时，不至会汗颜呀！ 如今每当友人上山小聚，看到的是已经安顿好的一切，做向导介绍家园时，我忍不住要从头细说：“这块地原是如何的蛮荒，后来经过我们……”在友人礼貌的惊叹回应声中，我清楚地知道那段用汗水堆出的开拓史，其实并不与人相干，也不必与人相干，它只是自己心底一段甜美的记忆，因为就算在烈阳下、寒风中孜孜勤恳地劳动，我们也从没觉得苦过，反而觉得扎实得不得了，因为每付出一份心力，便清清楚楚地留下一份成绩，真是一步一脚印，公平得很。也许这就是与土地亲近颠簸不变的道理吧！

前言：我的山居动物同伴们 章 相逢 新天新地 邻人们 原住“民” 我家门前有小河 我的绿色伙伴 与虫虫共舞 小镇故事 异乡人 第二章 共欢 我的猫女们 霸王蕾丝鹅（一） 霸王蕾丝鹅（二） 邮票猫 红冠家族 鸟事二三 我们家的食物链 龟 关于命名 斗牛士 所罗门王的指环 第三章 况味 元宝饺子 清明粿 五月黄梅天 等待秋天 四季桂 农忙 罗马公路 远山 山居 附录 扮演上帝的角色 小河淌水