走向阳光灿烂的南国
以阿尔卑斯山为界,有南欧北欧之分。南国多丽日,晴空万里,山明水秀,万物都呈现出清晰和谐的形式,那里永远是夏天的光景。据法同批评家丹纳(Hippolyte Adolphe Taine,1828-1893)在《艺术哲学》中说:希腊人“无需发明戏院和影剧中的布景,只要看看四周的景色就够了,自然界供给的比人工制造的更美。我正月里在伊埃尔群岛看过日出:光越来越亮,布满天空;一块岩石顶上突然涌起一朵火焰;像水晶一般明净的穹隆扩展出去,罩在无边的海面上,……中间有一条金光万道的溪流。傍晚,远山染上了锦葵、紫丁香和茶香玫瑰的色彩。夏天,太阳照在空中和海上,发出灿烂的光华,令人心醉神迷��仿佛进了 极乐世界;浪花闪闪发光;海水泛出蓝玉、青玉、碧玉、紫云英和各种宝石的色调,在洁白纯净的天色之下起伏动荡。我们心目中要有遍地光明的形象,才能想象希腊的海岸,像云石的水瓶水钵一般,疏疏落落地散布在碧蓝的海水中间。”①南国是形与色、光与美的国度,在这里,诞生了人类文明的伟大骄傲——古希腊罗马艺术。1788年,德国诗人席勒(Friedrich Schiller,1759—1805)抒发了凭吊希腊的酸楚和向往:
美丽的世界,而今安在?大自然美好的盛世,重回到我们当中!
可叹•只有在诗歌仙境里面,还寻到你那神奇莫测的仙踪。
大地悲恸自己的一片荒凉, 我的眼前看不见一位神道。
唉,那种温暖的生气勃勃的形象,只留下了幻影缥缈。①
一、中、德两国在东、西方(亚欧)文化格局里的地位
华夏传统,源远流长,浩荡奔涌于历史海洋;德国文化,异军突起,慨然跃升于思想**。作为西方文化、亦是欧陆南北对峙格局之重要代表的德国,其日耳曼统绪与位于亚洲南部的印度文化颇多血脉关联,而与华夏文明恰成一种“异体”态势,这可谓是“相反相成”之趣味。
作为欧陆南方拉丁文化代表之法国,恰与中国同类,故陈寅恪先生谓:“以法人与吾国人习性为*相近。其政治风俗之陈迹,亦多与我同者。”诫哉是言,在西方各民族文化中,法国人的传统、风俗与习惯确实与中国人有诸多不谋而合之处,当然也不排除文化间交流的相互契合:诸如对科举制的吸纳、启蒙时代诸子对中国文化资源的接受等皆是。如此立论,并非敢淡漠东两文化的基本差别,这毕竟仍是人类文明的基本分野;可无论是“异于中国”,还是“趋于中国”,均见钱钟书先生“东海西海,心理攸同;南学北学,道术未裂”之言不虚。