一只心怀梦想懵懂的土拨鼠，离开群居的大家庭，开始了一个人的跋涉。
他获得了令人羡慕的友情，经历了纯洁而令人心碎的初恋，甚至匪夷所思地和一条蛇擦出了爱情的火花……
可是，生活给予他的，不会只是这美好的一切。
在他充满希望的时候，各种凶险、灾难，也相继而来：风暴虐杀了好友，初恋无疾而终，而与蛇之间的爱情则注定是一场不可能的哀伤……
土拨鼠又开始了新的跋涉。
在度过了一段放纵的生活后，他终于明白了家的意义……

**章 童年是靠回忆拼凑的
1．我希望自己是饱的，却也不愿意别人挨饿
其实，我很想从出生的那一刻就开始写日记，这样，我死的时候，就可以记录下我完整的一生。
我甚至以为这并不难，因为，作为一只土拨鼠，一生不过几年而已，似乎很容易坚持的。
可是，我刚生下来除了找奶吃，什么念头都没有。因为这并不容易。洞里总是很暗，我们天生视力糟糕，加上兄弟姐妹又多，要找到一个温暖香甜的奶头其实很艰难。有一次，我含着另一只土拨鼠的脚指头，吧唧吧唧吮了**，然后饿哭了。
所以，我对这个世界的**个感受，就是这个世界有很多土拨鼠，很多很多土拨鼠。每一只土拨鼠都在不遗余力地和我抢着奶头。我挤开一只，就有另一只挤过来。我靠着这一只，另外几只同样靠着我。我们不停地相互推搡，可丝毫改变不了我们之间的距离。
他们都是我的敌人，虽然看起来如此亲密。我恨他们。我的童年是在饥饿和痛恨中度过的。现在想起来，那时候，这又饿又恨的感觉让我很有可能成为诗人，但是，天哪，我很忙，我没有时间。
现在我写日记的时候，我已经是一只一岁半大的土拨鼠了，我刚进入青春期。
关于童年的部分，只能用回忆充数了。不过这回忆零零碎碎，粘不住，连不起，各自睡得昏昏沉沉，很多时候需要靠别的东西才能把它叫出来。
比如今天夜里，我躺在草地上，看着满天的星光。想起小时候我做过的一个梦，梦到天空挂满了奶头，个个饱满鲜艳。这个梦可以说明，我是一只善良的土拨鼠，我希望自己是饱的，却也不愿意别人挨饿。
我为自己的这个发现，感到很高兴。
2．避免愤怒的*好办法是发现
如果童年只有饥饿和痛恨，那我现在很可能是一只愤怒的土拨鼠。愤怒不好玩，而且据说影响发育。
从我一岁多的经验来看，避免愤怒的*好办法是发现。差不多两个月大的时候，我有了**个非常伟大的发现。
如前所述，我觉得世界上有太多的土拨鼠，可是我躲不开他们。吃奶的时候和他们挤在一起，完全是出于无奈。所以，只要一吃饱，我就从土拨鼠堆里往外爬。我的视力不好，眼前的光亮总是模模糊糊的，迎着光亮走，渐渐地，我能感觉到自己像是脱掉了一层一层厚重的外套，全身光溜溜的，每一丝空气都轻巧干净地贴在我身上。我可以大口呼吸了，空气的味道那么清新香甜……
可是，就在这时候，只觉得后脖根一紧，我立刻四脚离地。等我下来，我又在土拨鼠堆里了。
从那以后，我想了很多办法，企图偷偷溜走，可是每次跑不出五步，妈妈就会把我叼回去。我奇怪地想，我看不清妈妈，为什么妈妈却总是看得见我。这让我很苦恼。
终于有**，我跑出去了。跑到第五步的时候，后脖根那儿怕得发抖，可竟然什么事都没有发生。等迈出第六步，我简直要笑出声了。我的四只脚稳稳地落在地面上，满心快乐地数着：第七步、第八步、第九步……土拨鼠们一定离我很远了，我已经听不到他们的声音啦。
再见了兄弟姐妹，我虽然不喜欢你们，可我保证，以后我会想你们的。
想到这儿，我没忍住，大声笑了出来，可我的嘴还没合拢，立刻发觉周围的土拨鼠们一阵骚动。妈妈伸过鼻子蹭蹭我的脸。我才知道我根本还在那儿。我寸步未离。
可我刚刚明明离开了，我明明一个人。我很不高兴地看着妈妈。我很想问她，为什么我四脚没有离地就回来了。
妈妈笑着说：宝贝，你做梦了。
3．眼睛是用来睡觉的．眼睛是用来做梦的
梦，这是我**次知道这个词。不知道为什么，**次听到，我就那么喜欢它。
可是它一开始好像不太喜欢我，而且很调皮。有时候，我整天呆呆地盼着它来，它不来。**如我好不容易抢到奶头，正吃着呢，它却来了。要知道，在梦里饿着，真不好受。
我一直想要抓住它。我为此努力了很多天，结果却都失败了。
直到有**，我正躺在土拨鼠堆里生闷气呢。我不想看着那么多土拨鼠在我眼前晃来晃去。我就闭上眼睛，不一会儿，梦就来了。这一次，我跑出了二十多步。
以后，我发现，只要我闭上眼睛一段时间，梦就会来。试过几次以后，我想，我终于知道怎么抓住梦了。
好了，现在你知道，我两个月大的时候那个伟大的发现了——其实眼睛不只能看东西，它还可以用来睡觉，用来做梦。
4．梦的美好在于：一切无法预先设计．过程无需控制，结果不用负责
我的童年在我六个月大的时候戛然而止了，妈妈说，我们将开始睡一个很长很长的觉。我问妈妈到底有多长。妈妈也不知道。
妈妈说：洞口的野菊花开到*漂亮的时候，阳光会和月光一样稀薄，风开始整夜奔走，仔细听，风里会有悉悉簌簌的声音，那是霜乘着风悄悄落下。这时候，我会用泥巴把洞口封起来，让夜和外面的太阳月亮无关，我们开始一直睡，一直睡，直到我们醒来。
我问：会有人来叫醒我们吗？妈妈摇摇头。我兴奋地说：好**啊。妈妈奇怪地看着我，不知道我在说什么。我在心里笑：哈哈，妈妈啊，你找不到我的后脖根啦。
也就是说，我的少年是在梦中度过的。相反，很多土拨鼠还不懂做梦，他们在沉睡了几个月以后醒来，甚至不知道自己已经是一个青年了。他们会习惯性地继续缠着妈妈找奶吃，他们还会挤在一起，继续玩着在地上打滚的无聊游戏。他们遗漏了那么多重要的时间却丝毫没有察觉。
梦很多，一个接着一个，可是等我醒来，能记住的却很少，这让我刚醒来的几天很苦恼，郁郁寡欢。
我的脑袋里只有一些零零碎碎的片断，赶紧得记下来。
——在梦里，我终于走出了洞口，多么大的世界，迫不及待地扑进我的小眼睛里来。
——所有的树都倒过来生长，根在空中，果实饱满的趴在地上。
——草原像水面一样伸展起伏，我只要抱着后脑勺，仰面跷起后腿，草原就会把我送出去很远。
——我曾经指挥过几只抬着一块蜂蜜的蚂蚁，他们低着头，不知道怎么绕过一个小水潭。
——还有一次，一群鸟正在盘旋，忽然发现，我就在他们中间，四脚离地，尾巴放松地垂在空中。
——记得*清楚的，是梦一开始，我走出洞口，真的看到了妈妈说的那丛野菊花。我抬头看着她，微笑着和她打招呼，嗨，你好吗？我是土拨鼠，我现在正在梦里哦。
就这些了，我想我遗漏了些什么，而且可能很重要。如果你也喜欢做梦，一定很失望。对不起，不过我向你保证，这是我**次冬眠，没经验，以后一定会好的。
5．妈妈的奶头瘪掉了
我的少年是在梦中度过的。然后家里发生了一件大事。
妈妈的奶头瘪掉了。就这么瘪掉了，毫无征兆，而且妈妈竟然也不作任何解释。兄弟姐妹们在妈妈怀里拱了半天，一无所获后面面相觑，但是又不甘心，准备再扑过去的时候，妈妈站起来就走。一群土拨鼠跟着她，开始在洞里乱转。
我没跟着，躲在一旁发呆。其实我也有点饿了，可是看着妈妈这么不耐烦的样子，我不想惹她不高兴。
胡思乱想了大半天，觉得**的可能是——妈妈趁我们睡着的时候，养了另一群土拨鼠。那群土拨鼠趁我们冬眠的时候喝光了妈妈的奶。嗯，一定是。可我不能向妈妈求证。因为妈妈在洞里转了几圈以后，就出去了。
以前我总是抢不到奶头，经常饿着，所以早就习惯了饿的滋味。可他们受不了，一个个绝望地哭。我告诉自己不应该幸灾乐祸，因为他们和我一样都是另一群土拨鼠的受害者。我跑过去，蹭蹭这个，抱抱那个，想安慰他们。他们只顾哭，不理我。
妈妈再回来的时候，带了一堆新鲜的草根，白白的，还带着水。她看看我们，说：宝贝们，吃饭了。大家都疑惑地看着她，没有人上前。妈妈就低下头，衔起一根嚼起来，嚼出很清脆的喳喳声，脸上一副很享受的表情。终于有一个哥哥忍不住，过去试着咬了一口，立刻小眼放光，闷头大吃。
兄弟姐妹们蜂拥而上，洞里就一片喳喳声了。
6．打架永远是**的解决办法
抢奶头的日子终于结束了，因为奶头不见了。可是我很快发现，这对我来说并不是什么好消息。因为他们又抢起了草根。
打架是**的解决办法。其实这种本能在抢奶头的时候已经露出了苗头，不过那时候，大家都还很虚弱，局限于推推搡搡这些低级别动作。
……

**章 童年是靠回忆拼凑的
第二章 外面的世界
第三章 家和邻居以及危险
第四章 雨季和小松鼠
第五章 寻找七色花
第六章 小松鼠不见了
第七章 和一条蛇一起冬眠
第八章 土拨虎的爱情
第九章 流浪和长途跋涉
第十章 回家
第十一章 寻找爸爸
第十二章 尾声