在很多人的眼里，哲学是一个让人莫测高深的词汇，一提起它，就令人联想到某种至高无上的智慧，还有一张与这种智慧相连的刻满岁月年轮的脸。哲学真的是这样让人望而生畏的吗？这本小书将会回答我们*关心的几个问题：什么是哲学？哲学家们想的都是些什么问题、哲学家都是些什么样的人，读过这本书后你会发现，哲学原来有着这样一张生动有趣的面孔，而你自己也曾经像哲学家一样思考过！

**个问题：什么是哲学？
这个问题我很难跟你说清楚，可是你却不必为此灰心。
这个问题本来不应该成为**个问题，因为：放在平常，你不可能这样劈头盖脑地问我。可是我现在说了要给你讲哲学，这个问题在你那里就有可能冲口而出了。说实话，这个问题非常难回答。怎么讲呢？哲学当然也是一门学问，但它与其他学问不同的地方在于：它好像没有很具体的（分门别类的）研究对象。举例说吧，生物学是研究动物、植物的；物理学是研究声、光、电等自然现象的；历史学是研究各个民族和全人类的历史的……如此等等。而哲学是研究什么的却不太容易说得清楚，因为它好像什么都研究。但你却不能说它是全部学问的总和，且不说这样的学问没人做得了，即使做得了，它也没有必要成为单独的学科。事实上，关于哲学是研究什么的，哲学家们相互之间也时常争论不休（这在生物学家、物理学家、历史学家那里就不太会发生）。有人说，哲学是整个知识大厦的基础，有人说哲学是知识大厦的屋顶，还有人说哲学是介于科学与宗教之间的一个中间地带的学问。我们的教科书上则说：“哲学是关于世界���的学问。”什么是世界观呢？就是对世界的“总的看法”。什么是“总的看法”呢？那就不是“分门别类”的看法。这个说法要告诉我们的好像只是：哲学不是其他学问。
以上种种说法，并不能帮助你对“哲学是什么”有个了解，哪怕是初步的了解。要想说清楚“哲学是什么”的确很不容易。不过，你也大可不必因此灰心，因为你并不一定要弄清楚这个问题之后才可以进入哲学之门。等你进去看过以后，你心里就大概有了个谱，也不必再苦苦追问别人了。
当你“打破砂锅问到底”时，你就离哲学的门不远了。
这句话是我对我儿子说的。说这话时他还小（现在他已快长大成人啦！），死缠着我也是问：“什么是哲学？”他之所以有此一问，是因为知道我报考了哲学专业。我当时很为难，急中生智就回答了他这么一句话。事后想想，我确实也不是在敷衍他。其实，孩子一旦发问，本来就离哲学不远，因为发问是出于求知欲，而求知欲是源于爱智慧的心。只不过大人们常常根据自己已经掌握的（分门别类的）知识给孩子作出解答，使求知欲得到了一定程度的满足，孩子有时候就不再追问了。
但是，倘若有一个孩子不依不饶，一连串“为什么”追问下去，而大人又不想打马虎眼的话，那问题就常常会变成一个哲学问题了。比方说吧，我儿子就曾经问过我：“地球是圆的，那人为什么不会掉到天空里去？”这问题听上去好像有点“傻”，实际上却与大科学家牛顿当年坐在苹果树下提的是同一个问题。牛顿的问题是：“苹果熟了为什么会掉到地上？”这问题当然也就是在问：“它为什么不掉到天空里去？”就是从这个问题想起，牛顿发明了万有引力学说。我也是根据牛顿的这个发明对儿子作了解答：“那是因为地球有引力。”“什么是引力？”“引力就是把你给吸住、拽住的力。”“可是，为什么会有引力？”这一下可把我给难住了，因为牛顿只告诉我们：凡有质量的物体相互之间都存在着引力，却从来没解释过为什么会存在引力。他是个物理学家，大概会认为这个问题已超出了物理学的范围。但是，这不等于说，这个问题纯粹是一个傻问题，不值得人们认真想一想。
我们现在把问题换一个提法：各种物体之间为什么刚好是有引力而不是没有引力呢？或者，这个世界为什么刚好是这样子而不是另一个样子呢？大人一急，就常会说：“我怎么知道呢？这世界又不是我造的！”而一个哲学家（一个大孩子）这时候却会说：“我知道这世界不是你造的，也不是我造的。可是，它偏偏像这个样子而不是像另一个样子地存在着，你就一点儿不觉得奇怪么？”你看，一个孩子的问题就这样和一个哲学家的问题合而为一了。共同点是在哪里呢？是在“惊奇”，止不住的惊奇。古希腊有位哲学家说过：“惊奇是学问之父。”惊奇要是止不住，哲学活动就势在必然地会发生。说到底，哲学其实不是一种（分门别类的）知识，而是永远在活动着的思想。你仔细体会一下就能知道，一旦你感到惊奇，你就开始有发问的冲动，也就开始了独自探索的思想活动。惊奇不止，发问的冲动和思想的活动就不会停止。你要是一直惊奇下去，你就有可能成为一位哲学家了。
第二个问题：哲学家们想些什么问题？
上篇：关于这个世界
我已经说过，哲学家们都像大孩子，他们想的问题其实和你想的问题很相似。你与他们有一个共同点，那就是止不住的惊奇。不同的地方则在于，他们大都已经学到了很多知识，往往比一般大人学到的还要多。学到了这么多知识还在惊奇，你长大了就不一定会是这样。
首先让你和哲学家们感到惊奇的是这个世界和这世界上的万事万物。比如：蝴蝶据说天生是色盲，那它们为什么会有那么漂亮的斑纹？蝙蝠天生是瞎子，据说它们是用超声波感觉到洞中岩壁的存在的，那它们感觉到的岩壁会和我们看到的岩壁一样么？如果不一样，那么岩壁真正的样子到底是像蝙蝠感觉到的那样，还是我们看到的那样？天上的星星有些隔我们很远很远，据说从它们发出的光要走几十万年甚至几百万年才能到达地球，进入我们眼里，也就是说，我们看见的只是它们几十万年前其至几百万年前的样子。也许它们已经消失了，我们却还能看见它们，而它们还存在着的时候，我们却看不见它们。那么，说它们存在或不存在到底是什么意思？这世上从来没有龙，可我们却知道龙是一种什么东西，一个从来不存在的东西怎么又会是个什么东西呢？……这些问题一直追问下去，人就不得不进入哲学思考了。
不过，从你发问到哲学家发问有时候还是有一段距离的，我们不妨来试着走过这段距离。为了做到这一点，我假想你正跟一个大人坐在一块儿聊天，不断地对他提出问题。而我呢？其实也坐在你旁边，忍不住时就会插起嘴来。对了，这个大人叫什么名字来着？反正是假想的，我
们就胡乱给他取个名吧，比如说，就按扑克牌叫他老K，同意了？
一还是多：从一张纸说起
拿一张纸来，这纸既没有孔又没有缝。你想用什么东西穿过这张纸（比如用针），除了戳破它就没有别的办法。可是，如果你在这张纸上滴一滴水，一会儿功夫，纸的两面就都湿了。这时候你就问：为什么水能穿透纸呢？
老K学过物理学，这个问题难不倒他，他说：任何物质都是由分子组成的。水分子比构成纸的分子（纸不是单纯由一种分子组成）之间的距离要小，所以它们就钻过去了。
你开始感到惊奇：这么说，整张的纸其实不是一整张，它中间实际上有许多小孔么？
回答说：是的，只不过这些小孔太小，你的眼睛看不见而已。
你更加惊奇了：如果这张纸有许多小孔，那我面前的桌子，我对面的窗玻璃，还有工厂里的那些大铁板恐怕都有许多小孔吧？你想，它们不也是由分子组成，分子之间不也是有距离的么？
回答又是肯定的。
你显然是个喜欢想事的孩子，以下联想在你那里很快就产生了：那就是说，如果我们的眼睛能看得见，我们看到的这张纸就不是一整张，而是数不清的、彼此之间有距离的小颗粒在那里呆着或者动着？
老K高兴了：对呀，你真是个聪明的孩子。
这一回你真是惊呆了，因为你突然想到：我们看到天上的星星彼此相隔很远，可是，假如有一个比我们的宇宙还要大的巨人从宇宙之外看过来，我们的宇宙会不会是一个既没有孔又没有缝的实心球呢？就像我们现在看到的这张纸一样？
老K有点犹豫，他说：不可能有这种巨人。
可你不依：假如嘛，假如有呢？
老K想了一想，说：很可能会是像你想的那样。据我所知，构成分子的是原子，原子与原子之间也有距离。构成原子的又是原子核和围绕原子核旋转的电子。一个原子就很像一个太阳系，而原子核和电子之间的距离（相对于它们自身的大小来说）其实比太阳与地球之间的距离还要大。可我们根本就看不到原子核与电子之间空着的那段距离。
……

**个问题：什么是哲学?
第二个问题：哲学家们想些什么问题?
上篇：关于这个世界
一还是多：从一张纸说起
本质与现象：像什么样子?
可知还是不可知：有没有这样一种眼睛?
有与无：想一想“太空”
生与灭：碰了一下“时间”
下篇：关于我们自己
人是什么：这一回从星空说起
人生的意义：生命只有一次
我们是谁：丧失了记忆?
什么是善：重要的是“应该”二字
什么是美：你是否被打动过?
第三个问题：哲学家都是些什么样的人?
泰勒斯的名言
苏格拉底之死
笛卡尔的沉思
斯宾诺莎的信念
康德的忧虑
告别的话

思想是智慧，反思是智慧，哲学是一只不明航向的船。