30多年前,我曾写过几篇短文并刊登在杂志上,描述的是罗兰·巴特(Roland Barthes)和米歇尔·布托尔(Michel Butor)等思想家、作家的一些趣闻轶事。虽然现在印象有些模糊,但我记得曾经提到罗兰·巴特不喜欢用圆珠笔写作,而是用钢笔,而且只要写文章进行不下去的时候就会去买新的钢笔。记得当我知道像罗兰·巴特这样的人物也会因为文具而影响到写文章的心情时,感觉非常有趣。
艾力克·克莱普顿(Eric Clapton)在接受访问时曾提到:“有时候我在用Stratocaster(FENDER品牌的电吉他系列)电吉他演奏蓝调时,会突然想用Les Paul (Gibson品牌的电吉他系列)来演奏,有时明明用Les Paul弹得很好,却又会觉得如果是用Stratocaster,那该有多好·我的吉他弦高一律是1/8英寸(三毫米多)。我喜欢固定的弦高,受不了琴头的弦枕太低,那会使我握着琴颈的手部动作太快。”被喻为“吉他之神”艾力克·克莱普顿对乐器在触感上的讲究程度着实让人惊讶。
无论是文章、影像还是音乐,任何领域的作品创作过程都是趣意盎然的。
青木克宪、石冈瑛子、佐野研二郎、谷口广树、仲条正义、原研哉、平野敬子、副田高行、松永真、水野学、宫田识和森本千绘等12位从事设计工作的创意工作者,他们的言谈也都各有深意。
创意工作者所写的书籍大多是描述与自己工作相关的成功案例,但本书却与这些书籍稍有不同。
很多人都认为手头若有一些阐述成功案例的书籍,就可以了解成功的模式。但对于这样的情形,亨利·波卓斯基(Henry Petroski)曾提醒大家,“如果太过于依赖成功的案例,很可能会导致失败”,“模仿成功的案例在短时间内也许有效,但这样的行为*终会导致失败”,“一个设计成功的原因,可能是由于具体或不具体的事物,但*终取决于是否能预测如何会导致失败”[摘录自《从失败中学习成功的秘诀:设计的矛盾情结》(Success through failure:The Paradox of Design)一书]。
因此,阅读本书的过程,虽然可以作为分享创意工作者成功案例的过程,但如果我们将**放在创作的过程上,读起来则会更加有趣。我在前面曾提到罗兰·巴特、米歇尔·布托尔和艾力克·克莱普顿,不只是为了要吸引想成为作家或吉他手的人,对于其他读者或听众来说,那些应该也是很有趣的事。因此,除了创意工作者或者想成为创意工作者的人之外,本书对于所有看过他们作品的观者来说,应该都是值得玩味的。
……