**犯罪小说家阿里亚德妮·奥利弗在为乔治爵士、斯塔布斯夫人主办的节庆活动策划“追寻谋杀游戏”的时候，产生了一种极其可怕的感觉。尽管可以称为直觉，但却令她挥之不去，百思不解……
情急之下，她请来了自己的老朋友赫尔克里·波洛——而且她的直觉不久便变成现实，“装扮”的受害者居然在游戏现场成了“真实”的受害者，一根绳索紧紧套着她的脖子……
然而*初，这个神探查明的事实是，在“追寻谋杀游戏”中，每个相关人员都或真或假地扮演着某个角色……

**章
接电话的是赫尔克里·波洛的能干的秘书莱蒙小姐。
她把速记簿搁在一旁，拿起话筒，机械地说：“特拉法尔加8137。”
波洛靠着硬椅背，合上了眼睛。他一边用手指轻叩桌沿，一边沉思。头脑里依旧琢磨着一直在口授的书信措辞。
莱蒙小姐用手捂住话筒，低声问：
“德文郡纳斯库姆来的个人电话，要不要接？”
波洛眉头一皱。他对这个地名感到陌生。
“打电话的人是谁？”他谨慎地问。
莱蒙小姐对着话筒询问打电话者的姓名。
“艾——尔——瑞——德？”她狐疑地问。“嗯，好的——再说一遍姓氏。”
她再次面朝赫尔克里·波洛。
“阿里亚德妮·奥利弗太太。”
赫尔克里·波洛蹙起了眉头。往事在他的脑海闪现：飘拂式灰发……鹰状侧面像……
他站起身，接过莱蒙小姐手中的话筒。
“我是赫尔克里·波洛。”他一本正经地说。
“您就是赫尔克里·波洛先生？”话筒传来接线员怀疑的声音。
波洛告诉接线员没错。
“您已经接通了波洛先生。”接线员告诉打电话者。
话筒里的尖细嗓音变成了震耳的女低音隆响。波洛忙把话筒从耳边移开了一段距离。
“您真的是波洛先生？”奥利弗太太问。
“我就是波洛先生，太太。”
“我是奥利弗太太。不知您是不是还记得我——”
“当然记得，太太。谁能忘记您呢？”
“唔，忘记的时候是有的。”奥利弗太太回答。“实际上，我经常被人忘记。我想，自己的个性不很突出。这也许是我经常变换发型的缘故。不过，这些都是无关紧要的。您工作这么忙，但愿我没打扰您。”
“哪里，哪里。您一点也没打扰我。”
“上帝作证——真的，我本来不想打扰您的工作。但事实是，我需要您的帮助。”
“我的帮助？”
“是的，就在此刻。您能乘飞机吗？”
“不能，我这人晕机。”
“我也晕机。不管怎么说，我还是认为乘飞机其实并不比乘火车速度快。附近**的埃克塞特机场，离这儿有一英里。所以您还是乘火车来。十二点钟有班从帕丁顿到纳斯库姆的火车，您能赶得上。从我的手表来看，您有三刻钟的准备时间——不过我的手表经常不准确。”
“可我不知道您的住址，太太。您要我去究竟有何事？”
“我住在纳斯库姆的纳斯庄园。在纳斯库姆火车站，有轿车或出租车接您。”
“可是，您需要我做什么？您要我去究竟有什么事？”波洛极其不悦地重复了一句。
“这个地方打电话很不方便。”奥利弗太太说。“我是在厅堂里打电话……人们来来去去，声音嘈杂……我简直听不清。不过我期待您的到来。大家会十分开心。再见。”
只听咔嚓一声，话筒放下了。线路发出“嗡嗡”的静音。
波洛困惑不解地放回话筒，轻轻地嘀咕了几声。莱蒙小姐坐在那里，手握铅笔，表情平淡。她轻声重复了一遍书信结尾的文句，然后加大嗓音：
“——请允许我向您保证，我亲爱的先生，您所提出的假设……”
波洛没有理会所提出的假设。
“打电话的是奥利弗太太——侦探小说作家阿里亚德妮·奥利弗。”他说。“也许您读过……”他停住了，想起莱蒙小姐只愿意读说教类书籍，而对于犯罪小说，则轻蔑地视如敝屣。“她要我今天去德文郡，立刻就去，”他瞥了一眼时钟，“在三十五分钟之内。”
莱蒙小姐不赞许地蹙起眉头。
“那时间也扣得太紧了。”她说。“什么事这样急？”
“我也想知道，但她没有说。”
“真是与众不同。为什么不说？”
“因为她怕别人听见。”赫尔克里·波洛若有所思地说，“没错，她是这样对我说的。”
“咳，真是的！”莱蒙小姐说着，不禁对她的当事人加设提防的做法感到恼怒。“有什么见不得人的！还真以为您会急匆匆赶去追踪那种阿猫阿狗的事呢！要知道，您可不是一般人物！我早就发现，那些艺术家、作家的精神都是很不正常的——不知道天高地厚。要不要我发电报，就说‘很遗憾，无法离开伦敦’？”
她刚要伸手摘话筒，波洛发了话。
“不要回绝她！”他说。“相反，请立即替我去叫出租车。”他提高了嗓音。“乔治斯！收拾几件必需的洗漱用具，放进我的手提箱。要快，特别快，我要赶火车。”
火车风驰电掣般运行了一百八十余英里，然后逐渐减速，愧疚似的“扑哧、扑哧”滑行了*后三十英里，慢慢驶入了纳斯库姆车站。车上只下了一位乘客：赫尔克里·波洛。他小心翼翼地跨越车厢台阶与站台之间的宽阔缝隙，望了望四周。火车车厢彼端，一个搬运工正忙碌地卸运行李。波洛拿起手提箱，沿站台走到出口，出示车票之后，出了检票处。
外面缓缓驶来一辆“亨伯”牌豪华轿车。一个身穿制服的司机走上前。
“您是赫尔克里·波洛先生？”他彬彬有礼地问。
他从波洛手中接过手提箱，拉开了车门。
轿车驶离车站，过了天桥，拐人一条乡间小道。道路弯曲，两旁是高高的树篱。不久，只见地面向右倾斜，尽头显现一条美丽的河流，远处是蓝雾盘绕的群山。轿车驶入树篱，停了下来。
“先生，这是赫尔姆河。”司机说。“前方是达特穆尔高原。”
显然得说几句恭维话了。波洛啧啧做声，连说了几个“太美了”。但其实，风景对他几乎没有吸引力。真正令他啧啧称奇的倒是一个设计精巧的家用菜园。两个年轻姑娘从轿车旁边走过，吃力地向山冈攀登。她们背着沉甸甸的登山包，身穿运动短裤，头上裹着色彩鲜艳的头巾。
“先生，我们庄园旁边有家青年寄宿所。”司机解释说。显然，他已自告奋勇当了波洛的德文郡向导。“那里曾是‘胡塘公园’，弗莱彻先生的别墅所在地。自青年寄宿所协会买下后，成了夏日*拥挤的地方。通常一个晚上要容纳一百多人。但在一个青年寄宿所*多只能住两个晚上，之后得向下一个青年寄宿所转移。寄宿的青年男女都有，多半是外国人。”
波洛心不在焉地点点头。此时他在深思，这已不是**次有如此感觉，从背面来看，运动短裤并不适合大多数女性。他痛心地合上双眼。哎，为何年轻姑娘非得这样装扮自己？那些裸露的大腿其实特别没有吸引力。
“她们的背包好像很沉。”波洛喃喃自语。
“先生，说得对。从火车站或公交车站到胡塘公园差不多有两英里，攀登这么长的坡路是很吃力的。”他迟疑了一下。“您看，我们可不可以让她们搭车？”
“当然可以，当然可以。”波洛温和地回答。他不忍心自己西装革履坐在空荡荡的轿车内，而任凭两个丝毫不知打扮吸引异性的年轻姑娘，背着沉甸甸的登山包，气喘吁吁，汗流满面。司机启动轿车，缓缓停靠在两个年轻姑娘身旁。她们充满希望地抬起红扑扑的、满是汗水的脸膛。
波洛拉开车门，两个姑娘进了轿车。
“劳驾，太好了。”其中一个五官俊俏、操着外国口音的姑娘说。“是的，没想到路这么远。”
另一个皮肤黝黑、满脸红晕，头巾下面露出栗黑色鬈发的姑娘，只是点了点头。其后，她微启双唇，轻声说：“谢谢。”那个俊俏姑娘继续喋喋不休地自我介绍。
“我到英格兰来度两周假。我是荷兰人。我非常喜欢英格兰。我去了艾冯河畔斯特拉特福、莎士比亚剧院和沃里克城堡。还去了克洛弗里，看了埃克塞特大教堂和托奎——那里很不错——然后到了这里的名胜古迹，明天过河到普利茅斯，那里有发现新大陆起点的普利茅斯·霍。”
“小姐，你呢？”波洛问另一个姑娘。但她只是笑了笑，摇了摇以鬈发妆饰的脑袋。
“她不大会讲英语。”那个荷兰姑娘友好地说。“我们都能讲一点法语，所以火车上就认识了。她来自米兰近郊，有个亲戚，嫁给英格兰一个绅士，这人经营一家大杂货店。昨天她和朋友来埃克塞斯，在商店买了一个不好的牛肉火腿馅饼，吃后生了病，只好卧床休息。天气热，牛肉火腿馅饼容易变质。”
此时轿车来到一个分岔口，司机停了车。两个年轻姑娘钻出车门，用两种语言表示感谢，然后沿左侧公路继续行进。司机一改之前的孤傲和冷漠，关切地对波洛说：
“其实不只是牛肉火腿馅饼——对康沃尔糕饼，您也要小心。旅游季节，他们什么都往糕饼里放！”
他重新启动轿车，驶上右侧的公路。不多时，公路伸进一片密集的树林。接下来，他发表了对“胡塘公园”青年旅游者的*后看法。
“招待所有些年轻姑娘，相当不错。”他说。“不过，要让她们明白不得‘擅自进入’可不容易。她们会做出令人吃惊的‘擅自进入’的举动，好像根本不理解在英国，绅士的庄园属于个人领地。她们老是闯进我们的树林，而且装着不懂我们的话。”他不悦地说。
轿车继续向前，爬上陡峭的林中山冈，又穿过宽大的铁门，然后沿着弯曲的车道，来到一幢俯视着河面、有着乔治时代建筑风格的高大白色宅屋前面。
随着司机拉开车门，门前台阶出现一个身材高大、头发乌黑的男管家。
“您是赫尔克里·波洛先生？”这个男仆轻声问。
“正是。”
“先生，奥利弗太太正恭候您的来临。她现在‘炮台’，请让我替您引路。”
波洛被带上一条蜿蜒小道。透过小道一旁的树木，可以瞥见下方的河面。路面盘旋而降，到*后，显现出一块开阔地。该开阔地为圆形，四周有低矮的城垛式护墙。护墙上坐着的正是奥利弗太太。
她起身迎接波洛，几个苹果从衣兜掉落，咕噜噜地在地面乱滚。看来苹果是奥利弗太太的一个不可避免的见面话题。
“我不明白自己为什么总是丢三落四。”因为嘴里塞满苹果，她的话音多少有点含混不清。“波洛先生，您好吗？”
“奥利弗太太，我很好。”波洛客气地回答。“您呢？”
奥利弗太太与波洛上次见她时相比，显得有点异样。原因吗，正如她在电话里所暗示的，已再次对自己的发型做了试验。波洛上次看见她时，她钟情于飘拂式发型效果。而如今，她的头发除了被染成醒目的蓝色之外，还仿照侯爵夫人的装扮，叠起了许多很不自然的小发卷。这种侯爵夫人式的发型效果终止于脖颈；其余的装扮可说是地地道道的“乡村老土”，上身穿着令人恶心的暗黄色套衫，下身则是带有暴力色彩的卵黄粗花呢套裙。
“我知道您会来的。”奥利弗太太高兴地说。
“恐怕把握性还不是太大吧。”波洛严肃地回答。
“晤，是的，我承认。”
“到现在我还不知道您要我来的原因。”
“这就告诉您，好奇心。”
波洛盯着她，两眼射出些许亮光。“我看，您那有名的女性直觉，”他说，“这次也太离谱了吧。”
“喂，别嘲笑我的女性直觉。每次我都是一眼就认出了杀人犯。”
波洛不想冒犯她，没有吭声。本来他想这样回话：“恐怕不是每次，而是试了多次。”
于是，他望了望四周，说：
“您这个庄园真不错。”
“我这个庄园？可是，波洛先生，这个庄园不是我的。您怎么会想到是我的？不，它的主人属于斯塔布斯人氏。”
“他们是干什么的？”
“唔，没人说得出，真的。”奥利弗太太含糊地回答。“只知道他们有钱。我来这里是职业性的，在干工作。”
“您是在为自己的一部杰作添加地方色彩吧。”
“不，不，正如我刚才说的，我在干工作。我受雇策划一项谋杀。”
波洛两眼紧盯着她。
“哦，不是真的谋杀。”奥利弗太太解释说。“明天要举办大型节庆活动。有个新颖的追寻谋杀的游戏，由我策划。要知道，这就像追寻宝藏的游戏。但他们认为，追寻宝藏的游戏太多，不新颖。于是，他们给我一大笔钱，让我到这里来策划追寻谋杀的游戏。应该说，这非常有趣——对于日常忙碌的工作完全是一个放松。”
“游戏怎么进行？”
“当然，首先有受害者。然后寻找线索。再就是发现疑犯。一切都遵循传统因素——譬如，荡妇、栽赃者、年轻的恋人、邪恶的管家，等等。参加者付半个克朗的硬币，假如告诉你**线索，你就得找出受害者和作案工具，说出谁是作案者以及作案动机。而且有奖励。”
“妙极了！”
“可事实上，”奥利弗太太懊悔地说，“这一切策划起来要比想象的困难得多。因为你得设法让现实生活中的人肯动脑筋，而在构思小说时，则无须作这种努力。”
“您请我来就是帮助您作这种努力？”
波洛竭力使自己的话音不露出恼怒。
“哦，不是的，”奥利弗太太回答，“当然不是。有关一切我都策划好了，明天所有工作都准备就绪。我请您来，是为了另外一件事。”
“什么事？”
奥利弗太太不由自主地把双手移向头部。她正要习惯性地乱抓头顶，猛然想起上面的发型是好不容易做成的。于是，她只拉了拉两边耳垂，让自己的情绪保持镇静。
“我大概犯了傻。”她说。“不过我想，什么地方出了岔子。”
第二章
波洛盯着她愣了一会儿。之后，他大声问：“什么地方出了岔子？具体经过怎样？”
“不知道……这正是我需要您寻找的。但是，我觉得——越来越觉得——我正在被人——怎么说呢——操纵……蒙骗……您简直可以把我称作傻瓜，不过，我只能说，假如明天真有一场谋杀，而不是一场游戏，我不会感到吃惊！”
波洛目不转睛地望着她，而她也凝眸回视，没有丝毫胆怯。
“太有意思了。”波洛说。
“看来您真的把我当成十足的傻瓜了。”奥利弗太太自辩地说。
“我从来不认为您是傻瓜。”波洛回答。
“那么您是不是像往常那样怀疑——或者嘲笑——我的直觉？”
“各人行事有各人的门道。”波洛说。“我几乎完全相信，有些事，您已经看到了，听到了，而且不可避免地引起了您的焦虑。但这些事究竟是什么，也许连您本人都不知道，我想这是可能的。因为您仅仅是意识到了结果。换句话说，您并不知道您知道了什么。也许这就是您经常说的直觉。”

《阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列》之《死人的**》：**犯罪小说家阿里亚德妮·奥利弗在为乔治爵士、斯塔布斯夫人主办的节庆活动策划“追寻谋杀游戏”的时候，产生了一种极其可怕的感觉。尽管可以称为直觉，但却令她挥之不去，百思不解……
结构精巧，扑朔迷离。
——《纽约时报》