**部
楔子
公元一九九三年
“我数到二十,就要开始找人了,被抓到的那一个要做鬼!一二三……”当鬼的小表哥志雄大声说道。
“阿兰,跟我一起躲。”跑向稻草堆的三表姐如玉朝她招手。
楼郁兰摇摇头。“不要!我要自己一个人躲。”
数到八时,她跑到一辆车后面,趁如玉没有看着她之际,再偷偷溜向老屋子后面,东瞄西瞧后,确定大家已各自寻了隐秘位置躲起来,没人注意到她,这才轻轻拉开会发出嘎吱声的纱门,溜进了屋后的厨房。
她犯规了!
楼郁兰吐吐舌,身为孩子头的大表哥有规定,躲猫猫的游戏范围只准在旁边晒谷场,不可以跑进屋子里,因为大人都在午睡,如果吵闹过凶,全都会被下禁足令,被押进屋子里午睡。
可她等这一刻等好久了,好不容易才能摆脱那些表兄姐弟妹们——因为他们觉得她是“客人”,有“义务”要好好招待她。打她一踏进门,连阿姨端出的汽水都还来不及喝上两口,就被拉出去到处跑,似乎想让她尽快了解,在她半年才回来一次的外公家,有什么变化。但,在这样闷热的夏天午后,她只想待在屋内吹冷气,不想受太阳荼毒。
轻轻推开纱门,一股油腻味便扑鼻而来,皱起小小的鼻子,不爱闻这个味,却又不得不,打她有记忆起,这味道似乎可以与“外公家”划上等号,在别处闻到这个味,便会联想到这儿。
老屋子是木头加砖头盖成的,在前头三层楼高的新房子盖好前,外公一家已住在这四��十年,连她妈都是在这屋子出生、长大的。厨房自是累积了四五十年的菜饭油香,所以这味——早已是这屋子的一部分,除也除不去。
时间有限,她忙冲向餐桌,将竹编菜罩掀起,一个半小时前才吃过了午饭,但她二姨煮的菜咸,吃一口菜就得喝一口水,还不能配汤呢,因为汤也很咸,今天煮的还是苦瓜汤,喝起来很像在喝海水。有时真纳闷,为什么其他人都可以吃得下去,而且还大口大口嚼着,若非她妈向她使眼色,她早就只扒白饭,啥菜也不吃。
所以她是被水灌饱了,而非吃饱,上了几趟厕所后,此刻肚子空空如也,哪还有精力跟这群头好壮壮,从小就呼吸新鲜乡村空气的表亲们到处狂玩?
要知道——让十岁的小孩子饿肚子是件很不道德的事,偏偏她碍于面子不敢开口老实说没吃饱,所以只能忍到现在,利用游戏时“脱身”,溜进来偷吃东西。
此刻大人们全到前头新屋子吹冷气睡午觉了,老屋子空荡荡的,没人会发现她做的“好事”。
中午的菜怕被暑气闷坏,早收进冰箱了,但她没兴趣挖。她的目标是一锅刚煮好正搁着等凉的玉米,从中抽了一根,三两下剥去外皮,盐巴也不沾就啃了起来。
“我要找人喽!”小表哥的声音从远方响起。
唔?开始找人喽,可她还没吃完耶,怎么办?又不能让他们发现她跑进屋子偷吃,在他们的眼中,她可是活泼、可爱、有教养的都市小孩。
为了不想丢脸,她开始四处找寻可以藏身的地方,顺手又拿了另一根玉米——决定吃完后再现身。
老屋子除了厨房和前头的客厅外,只有三个大房间,人全搬到新房子里面住,只剩下一些搬不出去的大型家具,如床和衣柜之类的。
唔,哪里能躲呢?床底下?
弯下身子探看,唔!鸡皮疙瘩立起,也不知多久没扫过,已布满厚厚的灰尘和蜘蛛网,黑不可测的深处,不知潜藏了哪些不知名的生物。
视线落在外公房间中的大衣柜,眼睛一亮,嘿嘿!找到了。
拉开衣柜,里面只挂了几件外套,两个大人挤进来都还有多余的空间。她立刻爬上去,将门关上,只留一个小缝透气。然后,满意地开始大口咬着玉米。
母亲排行老大,底下有一个妹妹,另外还有两个不同母的妹妹,呃……说起来关系有点复杂,简言之,就是外公有两个女人。她从未见过亲外婆,亲外婆在这个家是个谜样的人物,而另一个,她也甚少见过,惟一确定的是母亲和二姨很厌恶她,总叫她“那个女人”。
前两年回来这时,还见过“那个女人”的身影,但后来听说“那个女人”与外公为了分家产一事爆发冲突,撕破脸后便带着两个女儿离开这里,再也没见到她回来过,而那两位小阿姨则偶尔会带着孩子回来这里参加聚会。
外公家历代务农,听说以前有很多田地,是大地主,后来历经一连串的土地政策后,现今的土地只有当年的一半,但仍是一笔很大的财富。
……