《燕子》之叙事，保留了轻度的哲学思辨，如穆尔普柴斯林德（负责舞台艺术的林先生）和吉星坦罗丝卡奇塔波娃（阿芳）在课堂上的两次辨论。朱少麟显然是欢鼓哲学理思辨的小说选手。这项特色，使一群年轻人的清谈，避免了风花雪月的可能，使小说话语存在着一定的思想深度。
《燕子》的行动时间，压缩在巨型舞剧《天堂之路》从排练到公演前夕的半时间，故事大致按时间顺序连接事件，结尾联系开头，给予事件复合功能。
《燕子》的叙述语境流动着飞翔、释放欲望，崇尚自然情感，释放被捆绑的性灵——龙仔告诉阿芳“我们都有翅膀”；阿芳之所以习舞，是观赏卓教授的舞作《燕子》，从此想要舞艺能像燕子那样飞翔；卓教授谆谆启示阿芳要遵循心灵真实的自我和内在驱力，“跟着心里面的燕子，就不会迷路”，期待阿芳认清自己，因为每个人心里都有一只燕子。

他揭开了我的心房，心房的*深处我们都只有一双翅膀。
……当一束亮银色灯光投射在黑衣的她的身上，她所扮演的燕子翩翩舞起时，当场我落泪如雨，我的左冲右撞的灵魂终于凿开了决口，那只燕子从此飞进我心深处……在工眼中她简直是个传奇……
一个脾气暴烈如同魔王的舞蹈教授，一个被排拒在舞台之外的天才舞者，一个总是在逃亡中的彷徨女子，交会在悲欢莫名的孤寂城市互相曝露了深深的缺憾，又在泪光中见到了另一个用了了解和希望照亮的世界，他们的心里都有一双翅膀，有时比肩，有时单飞，但飞行从没有停歇，只为了追寻自尊与美……