1 一扇神秘的门
律师厄特森先生是个沉默寡言、严肃的人。在陌生人面前,他非常腼腆,不爱流露自己的情感,可当着朋友,他的眼睛总闪烁着关怀与真诚的光芒。虽然这种真与善他从不挂在嘴上,可他的待人处世能让人感觉到。在生活上,他从不放纵享乐。饮食随意、简单;即使很喜欢看戏,他也有20年没有进过剧院了。可是,他对别人的缺点却是宽容得不能再宽容了,总是想着去帮助他们而不是责备他们。作为一名律师,他经常是罪犯走进监狱或者踏上黄泉之前见到的*后一个好人。这些人的心里会一直保留着对他的温文尔雅和公正无私的记忆。
厄特森先生*要好的朋友是他的一个远房表亲,叫理查德·恩菲尔德。这个人是城里出名的“爱热闹”,交际场里的老手。谁也搞不明白他们为何是朋友,他们可真有天壤之别。但他们却经常一起散步,一走就是好远,穿过伦敦的街道,安安静静地做着伴。
有一次,他们又一起散步。走到伦敦闹市区一条狭窄的背街上。这条街干净、热闹,人们也和善,一家家亮亮堂堂的小商店,门环锃明透亮。但是就在街道的尽头,有一幢阴暗、神秘、没有窗户的楼房,门上既没有铃也没门环,还到处是灰,显然已好久没人打扫了。脏兮兮的孩子们在门口疯玩疯闹,也没人开门轰他们走。
**,他俩路过这幢房子时,恩菲尔德指着问道:“你注意过那儿吗?它让我想起一个非常奇怪的故事。”
“哦,是吗?”厄特森先生说,“给我讲讲。”
“好吧。”恩菲尔德先生开始讲了,“那是个冬天的早上,天黑漆漆的,大概3点钟吧,我正要回家,突然看见两个人。头一个是个矮个子男子,正沿着街边走,第二个是个小姑娘,跑得很急。两个人一下撞到了一起,小孩儿摔倒了。接着,可怕的事发生了,那个人穿着沉甸甸的靴子,冷静地从孩子身上踩过去,小姑娘躺在地上尖叫着。做这种事真残忍。我从后面追上来,抓住那人,把他拽了回来,这时一小群人围到了又哭又叫的孩子身边。那个人非常镇静,一脸漠然,还狠狠地瞪了我一眼,真是让我反胃。孩子的家人这会儿也赶到了,还来了一个医生。原来小姑娘是去请医生给邻居家病人看病的,她正要回家。”
……