《二集》是初集的延展，同时反映出一个现象：创作效率迅猛提高。首先，只需将两集的内容在篇幅和时间跨度上粗作比较，就能证明作者近年事文之勤、文事之盛：《余墨集》正文287页，跨约22.2年；《余墨二集》正文341页，跨约9.4年①。其次，就《二集》本身来看，宏观趋势是著述逐年倍增（请见次页折线图
所示）。
《余墨二集》篇幅比《一集》膨胀不少，原因之一是老之已至，敝帚自珍，巴不得把写过的文字，包括与正业有关而并非余墨的，及早盘点搜辑；原因之二是作者生朱绩崧老弟是个有心人，又善于利用电脑为作者划定文档格式储存，免去寻检之劳，及至编辑成书，比之《一集》要容易得多；原因之三是老友陈麦青不嫌弊车赢马，愿意再次出任责编玉成。人和相趋，同情相成，这个集子得见天日，作者感激不尽。
这个集子如有什么创新之处，那就是作者未去请出一位长辈来赐序，而是学生动笔，而且师生约定：序文付梓前一定不要作者过目，一定不要满篇谀辞，倒是希望多写学生眼中老师的缺点和弱点。气同则从，声比则应，师生切偲，老幼怡怡。作者觉得这很有意义。
这个集子内容较多，自然也与近年来动笔较勤有关。动笔勤显然是因为感受多，但另一方面，作者觉得

虚论篇
学位论文：一次智力探索之旅
一、论文写作的精神状态
（一）一次智力探索之旅
奥德修斯(odysseus)是希腊神话里的人物，他是伊塞卡的国王，参与了特洛伊战争，然后设计了木马计，如果看过“The Trojan war”就会晓得这个故事。奥德修斯在希腊军队攻下特洛伊城以后，回国途中历经各种磨难，这个过程当中他就不断探索，*后还是战胜艰险回到了故乡。同样，你们经过了探索以后，也会回��你们应该去的地方，所以我用了odyssey这个词。说到写论文，我*害怕的是我的学生一听见说要写论文，马上头就胀了，觉得“我现在开始要过苦日子了，我现在开始要‘咬子弹’(to bite the bullet)，太难受了”。我说，对你们来讲，论文是非写不可的，不然的话，就不能毕业，就没有学位，而学位对你今后的职业又是如此重要，所以你非写不可，这是一个不可不逾越的障碍。所以我现在比较怕我们在座的同学有这么一种思想：我好不容易在电大念了这么几年，要毕业了，这个无非就是我满师的时候必须做的事情，算是满师汇报。如果是这样，你的态势离写论文的要求就太远了。
……

序
自序
虚论篇
学位论文：一次智力探索之旅（A Degree Thesis：An Intellectual odyssey）
“哈姆雷特”的问题——张沛《哈姆雷特的“问题”》代序
莎翁生辰考证
埃及艳后打弹子？
《英汉大词典》第二版主编感言
从八爪章鱼到行李带
新牛津，新英语——《新牛津英语词典》（外教社版）代序
老蚌出新珠——《牛津高阶英语词典》第六版·英语版序
涓涓不壅——《牛津高阶英汉双解词典》第七版序
附录 严复 《英华大辞典》序
联词成组，方见功夫——《牛津英语搭配词典》（英汉双解版）代序
并非词义的简单相加——英汉双解版《牛津英语习语词典》、《牛津短语动词词典》序
《现代英语惯用法词典》序
“易通”难通
附录 邓大任 葛传椝先生二三事
关于英语教学的三点杂感
英语挤压下的中文危机
教，然后知困
源文本的“征服者”？
“老虎”下山！——Earl Woods《高尔夫**——泰格·伍兹传》
中译本代序
美国也有位“金大侠”——《黑暗塔楼》中译本代序
“回忆是实体的更高形式”——Sandr-a Cisneros《芒果街小屋》中译本代序
“梦回愁对一灯昏”——Truman Capote《圣诞忆旧集》中译本代序
小叙事，大颠覆——评介2008年美国新书《人体烬余》
真有这等“痴人”？——一人一年读完21 730页的《大牛津》
……
履豨篇
嘶凤篇