让天下男子都如我们一样幸福
北京晨报 2008年9月28日
当全国人民还在为《山楂树之恋》掩面而泣之时,艾米的另一部爱情长篇《至死不渝》又重重地砸到了我们这些痴男怨女头上。乍看书名,很多人一定认为这本书是《山楂树之恋》那种刻骨铭心的爱情的续写,但事实上,这是一盘完全不同的菜。
黄海与**,**的两个**:一个长得足以令人晚上做噩梦,却是十足的富于牺牲精神的男子;另一个用女主人公石燕的话来说,双目“炯炯有神”,穿个黑夹克跨个越野摩托,**的明星风范。两个男人先后与石燕度过一段奇特的时光:前一段是矜持捎带悸动的情感萌芽,但因缺少社会的认同感而始终未能茁壮成长;后一段先是疾风骤雨般陷入了爱河,然而在人见人羡的背后,二人又经历了马拉松式的僵持与斗争,*后以母性的觉醒战胜大男子主义而告一段落,石燕也从一个爱做梦的纯情少女过渡到一个充满母性的单身女性,并挺着大肚完成了自己青涩的初恋,尽管未能同自己所爱真正在一起。
两个男人都是石燕生命中重要的部分,少了任何一个,另一个都可能与这个女人无缘。光从外表来说,**的形象**是黄海的反面:出身官宦,人见人爱,车见车载,**的老少咸宜。然而外形的**掩不住内在的自私与疯狂,为得到自己想要的一切不择手段。他与石燕间的爱情,原本是有着相互吸引的基础,但他追求石燕的过程,更像是一场显示个人魅力和阴险手段的表演秀。
“耶和华却对撒母耳说,不要看他的外貌和他身材高大,我不拣选他,因为耶和华不像人看人,人是看外貌,耶和华是看内心。”这话是上帝在伯利恒拣选大卫做以色列的王时,对撒母耳说的。虽然石燕没有上帝的慧眼,能够一下看到人的内心,但与**共同生活的时间足够她“日久见人心”的了。比起男人的野心,女人更在乎心心相印的关怀和爱护。这一切,是内心被欲望燃烧的**无法给的。
黄海的丑令旁人不敢轻易接近,石燕从看到他的**眼就已经在为他的父母哀叹了,当他暴露于公众视线之下,众人的目光必然被吸引到他的脸上,光是世人的偏见就足以淹没他的人生。然而,面对他人的好奇和惊异的目光,黄海可以像在说别人的故事一样来解释“脸上的大坑”。对于他而言,丑已不是自身生活的障碍。外貌的缺陷曾令他痛不欲生,但他懂得从小我的悲惨世界走出来,投身于大我的悲惨世界,将自己融为一盏烛光去照亮别人,用一颗充满救赎感的心来关怀世界。然而,丑却成为了他爱别人的障碍,也成为被爱的负担。当**恶毒地冷嘲热讽说他的脸会吓到石燕肚里的孩子时,他沉默了,好在石燕的爱让他重新找回生活的意义。黄海的爱因为谦卑而润物无声,无私无欲;他不求任何的回报,只怕会伤害别人,不管是对石燕,还是**。
所以,即便所爱的人充满负罪感地请求他到别处追寻幸福,他仍能真诚地祈福:“我们会对上帝说:请你照她的样子,再做很多很多如此可爱的女子,让天下更多男子都如我们一样幸福。”石燕和黄海都是幸福的,因为他们不但有自己爱的人和爱自己的人,而且自己爱的人就是爱自己的人;更因为他们有能力可以把幸福带给别人。
●Liz
一部感动6亿人的爱情小说,一部比王安忆《长恨歌》更感伤的小说——《山楂树之恋》之后,艾米让我们看什么?
艾米写故事,只是因为有这么一个故事,有人叫写,有人愿看,于是就写了。没有什么颂扬某人、抨击某人的意思;也没有支持某种做法、反对某种做法的意思。就像艾米自己所说的那样:“我不为写这样的故事害羞,大家也不用为看这样的故事害羞,我们可以用我老妈的话来恭维自己:我们这是成熟之后的单纯,喧嚣之后的平静,绚烂之后的简洁。关注一个小人物的喜怒哀乐并不比关注一个名人的喜怒哀乐低等,关注个人的命运并不比关注一个民族的命运平庸。说到底,一个名人也是人,一个民族也是由个人组成的,关注谁远不如如何关注来得重要。 ” 如果你不相信现实中有如此纯情的女人,那么请不要触碰此书
——编者
人根本上无法选择自己的生,那么总有权力选择爱与不爱。
——张爱玲