小说引人入胜地展示了男女主人公曲折的相爱过程，歌颂了摆脱一切旧的习俗和偏见、扎根于相互理解与彼此尊重基础上的真挚爱情。
主人公简·爱其貌不扬、一贫如洗、没有地位，然而她像一棵从岩石中长出的倔强的小树，热烈追求妇女的独立和尊严。这种追求体现了独立自主、自强不息的精神品格，从而使作品具有震撼人心的美感。
小说对社会问题的揭露也很深刻，如对孤儿院非人生活的揭露、对里德太太一家冷酷的伪善面目的揭露、对不人道的等级偏见的揭露等等，都体现了作者对当时英国社会的清醒认识。
小说的主要艺术特色是细腻入微的心理描写。简·爱是个内心十分丰富的女性，作者把她悲愤不平的心理、高度的自我克制和忘我的牺牲精神，都写得逼真而传神。作者歌颂了她内心的和谐，突出了她精神的美，这是一种明朗的、坦率的、没有阴影的美。
作者通过这部小说宣告了女性独立意识的觉醒，并借简·爱的形象寄托了用美德和奋斗战胜物欲和权势从而获得幸福的美好愿望，突出了精神美在人生历程中的重要价值。简·爱这一形象的塑造是英国文学史上的一个创举，是作者在人类探索、理解人格道路上所作的出色贡献。

**章 寄人篱下饱受凌辱
那天很冷，寒风凛冽，阴云密布，大雨滂沱。不能出去散步了，但我挺高兴的，因为我向来就不喜欢出去散步，更别说是在这么冷的日子里了。
想想就觉得难过：在阴冷的黄昏回到家，手脚冰冷；保姆贝茜还会喋喋不休地责骂；再加上我体质又差，比不上伊丽莎、约翰和乔治亚娜，更是让人郁闷。
现在，他们都在客厅里。那儿一派温馨、祥和的气氛。伊丽莎、约翰和乔治亚娜正簇拥在他们的母亲——里德太太，我的舅母身边。里德太太显得很开心。她斜倚在火炉边的沙发上，一脸心满意足的神情。
我呢，就在他们隔壁的小餐厅里。太太说她不喜欢看见我，叫我离他们远点儿。她说如果我是个天真随和、活泼可爱的小孩该多好，可惜我不是。在她眼里，我实在不讨人喜欢。我想我还是找个适合自己的地方吧。
小餐厅里有一个书架。我挑了一本图画很多的书，然后爬上窗台，缩起脚，盘腿坐下，把红色的窗帘也拉上了。我的右边，厚重的窗帘把我遮蔽起来，也把我和整个房间，甚至是整个盖茨黑德府隔开来；我的左边，玻璃窗把我和十一月的阴冷天气隔开来，却又可以让我偶尔眺望一下外面的冬日景色。
远处是一片白茫茫的雾霭，近处是湿漉漉的草坪和在冷雨中瑟缩发抖的灌木丛。
我现在就像坐在神龛里一样自在，不为人知、从容悠闲地看着我喜欢的书。
这本书叫《英国鸟类史》。我喜欢看里面的图画，每一幅图都有一个故事。我尽管不太理解，却还是饶有兴趣地去看、去猜想。那海鸟藏居的冰岛和格陵兰海岸，该是多么荒凉、冰冷，那里的岩石该是多么孤独、寂寞啊！
这些故事真有意思，就像贝茜有时给我讲的一样。在冬天的晚上，碰上她心情好的时候，她就会把熨衣桌搬到婴儿室的火炉边，让我们坐在周围。然后她就一边熨衣服一边讲那些爱情和冒险故事。我们总是听得全神贯注，津津有味。
我这个年纪的孩子都一样，喜欢听故事，也��欢看故事。
我看着这本关于鸟的书，一边不着边际地畅想，一边痴痴地傻笑，真是快乐。我甚至都忘记了自己在什么地方，忘记了自己还待在盖茨黑德府里，忘记了自己住在其中的种种害怕和担心。这个时候，我什么也不怕，就怕有人打扰。可偏偏就有人在这时候来打扰我——餐厅的门开了。
“喂，冷面小姐！”是约翰的声音。他停顿了一会儿，显然，他发觉屋子好像是空的。他粗暴的叫声在屋子里回荡，却无人理睬。
“她跑到哪个鬼地方去了？”他嘟哝着，转而大叫，“姐姐，姐姐！简不在这儿。告诉妈妈，她跑出去了，这个畜生！”
幸亏我拉上了窗帘，才没被他发现，我得以继续享受这份清静。
可很快，伊丽莎发现了我。她可不像她弟弟那么笨。
“她在窗台上呢，约翰。”
我赶紧出来。一想到可能会被约翰拖出来，我就浑身发抖。
“你想于什么？”我怯生生地说。
“你应该说‘你想干什么，里德少爷’！”他脸上的表情我看都不敢看。“我要你上这儿来！”他在一张扶手椅上坐下来，做了个手势，那意思是要我过去站在他面前。
约翰·里德十四岁，比我大四岁。他的脸很大，手脚肥壮，皮肤黑黑的。他喜欢在饭桌上狼吞虎咽，弄出很大的声响。据里德太太说，他的身体不太好，所以这阵子从学校请了假回家来住。可他的老师却说他是吃了太多的糕饼和糖果，营养过剩，并不是什么大问题。
约翰这人很粗暴，尤其是对我。他一个礼拜至少欺侮我三次。我的每一根神经都怕他。他打我的时候一点儿也不像身体不好的样子，力气大得很呢。这种情况下，没有人愿意帮助我或者保护我，哪怕是说一句温和的安慰的话。谁愿意得罪他们的里德少爷呢？至于里德太太，她总是装聋作哑。她看不见约翰打我，也听不见他骂我，虽然约翰常常当着她的面打我、骂我。不过，约翰背着他妈妈打我、骂我的次数更多。
我已经习惯了服从约翰——我的里德少爷。我来到他的椅子跟前。他对我拼命伸舌头，居然伸了有三分钟之久，就差没有绷断舌根。我知道他快要打我了。他表情凶狠，眼放恶光，仿佛要吃掉一盘肉似的。对，他现在面对的敌人就是一盘肉，软弱无力，任其宰割。
“谁叫你刚才跟妈妈顶嘴，”他一边说，一边抓紧我，“谁叫你鬼鬼祟祟地躲在窗帘后面的！”
我听惯了约翰的责骂，从来不想回嘴。因为我知道，回嘴只会招来更厉害的责骂和殴打。
“你躲在窗帘后面干什么？”
“我在看书。”
“把书拿来！”
我把书拿给他。
“你没资格看我们家的书。你爸爸没给你留下一分钱，你是靠我们家养活的，你该去要饭。你不该跟我们在一块儿，还跟我们吃一样的东西，穿我们的衣服。这里的一切都跟你没关系，不许你乱翻。我要教训教训你，你这不长记性的家伙。滚，站到门口去！”
我照他说的做了。我刚走过去，就见他举起书，朝我砸了过来。我本能地一闪身，可是已经来不及了。我跌倒在地，头撞在门上，磕破了，血淌了出来，心中的那股恐惧感好像也在流出来，笼罩着我，撕扯着我。
那种疼痛似乎激发了我心中的能量，我不顾一切地喊了起来：
“你真是恶毒残暴！你像个杀人犯！你像个虐待奴隶的罗马皇帝！”
“什么！什么！”他嚷嚷起来，“你敢这么对我说话！伊丽莎、乔治亚娜，你们听到没有？还不快去告诉妈妈！我要先教训你一下——”
他朝我奔过来。他揪住我的头发，抓住我的肩膀。我觉得有血从头上淌下来，顺着我的脖子流下去。热辣辣的剧痛暂时盖过了我的恐惧，我拼了命，发疯似的和他对打起来。
伊丽莎和乔治亚娜赶紧跑去叫里德太太。贝茜和另外几个用人也跟来了。她们好不容易把我们给拉开了。
“哎呀呀，多野的孩子啊，居然敢打约翰少爷！”用人们不停地指责我。
里德太太赶来发话了：
“把她给我拖到红屋子里去——关起来！”
立刻就有两双手抓住我，把我硬拖上楼去。
我一路反抗。我这样反常的样子让贝茜很反感。现在想来，那天我确实有点失常。我不知道为什么那样地使劲挣扎，那样地反抗。也许我就像古罗马斗兽场的奴隶一样，绝望了，于是坚决地反抗。
“抓住她的胳膊！她简直像个疯子！”
“真不要脸！真不要脸！”一个用人很厌恶地说，“你居然打起约翰少爷来了，这还得了！他可是你的小主人！”
“主人？！他怎么是我的主人？难道我是用人？”
“不，你还比不上用人呢。你靠人家养活，却什么事也不干。你坐下来，好好反省反省你今天的罪孽！”
这时候她们已经把我拖进了那间红屋子，把我按在了一张凳子上。她们刚一松手，我就像个弹簧一样蹦了起来。她们只好使劲地按住我。
“你要不乖乖坐着，我就把你绑起来！”贝茜说，“阿博特，把你的吊袜带借给我用用。”
阿博特也是个用人。她正要从那肥胖的腿上解袜带，我叫道：
“别解了，我不动就是了。”
我双手紧紧抓住凳子，让她们放心。
“记着别动！”她松开了手，和阿博特抱着胳膊站在那儿，恶狠狠地盯着我的脸。那眼神好像在看一个陌生的疯子一样。
“她以前从没这样过。”贝茜对阿博特说。
“可是她一直都有这个念头。她是个贼头贼脑的家伙，很狡猾。太太也是这么想的。”
贝茜点点头，然后对我说：
“你要搞搞清楚，小姐！里德太太是你的大恩人，是她在养活你。她要是把你撵出去，你就要流落街头了。”
阿博特也附和说：
“太太好心好意把你跟小姐、少爷一块儿抚养长大，你可不能就以为自己和他们一样，也是一位小姐了。他们将来会有不少财产，而你一个子儿也不会有。你得低声下气，顺着他们。”
“我们跟你说这些话，都是为你好，”贝茜又接着说，不过声调缓和了一些，“你得学乖巧一些，那样的话，你兴许还能在这儿住下去。你要是再发脾气，再这么粗暴无礼，我敢说，太太肯定会把你撵出去的。”
“再说，”阿博特说，“上帝会惩罚这个丫头，叫她在发脾气的时候突然死掉。贝茜，咱们走吧，别管她了。爱小姐，你一个人在这儿好好待着吧，顺便做做祷告，忏悔一下。”
她们走了，关上门，随手上了锁。
这就是被大家叫做红屋子的房间。一般没人在这里过夜，但它却是整个盖茨黑德府里*宽敞豪华的一个房间。里边摆着一张很大的床，挂着红色的锦缎帐子，像一个巨大的帐篷似的立在屋子**。两扇巨大的窗户，挂着红色的大窗帘。地毯也是红的。床脚边的桌子上铺着一块鲜红的桌布。墙是淡淡的黄褐色。柜子、梳妆台、椅子都是乌黑油亮的木头做的。在这样深色的背景下，大床上那雪白的床罩显得异常刺眼。
……

**章 寄人篱下 饱受凌辱
第二章 忍饥挨饿 艰难成长
第三章 初进桑府 黄昏偶遇
第四章 倾心交谈 深夜怪火
第五章 庄园盛会 不速之客
第六章 花园告白 恋爱季节
第七章 教堂变故 阁楼疯女
第八章 流落异乡 亲人团聚
第九章 春日重逢 终成眷属

马克思把夏洛蒂·勃朗特和狄更斯、萨克雷并列，给予高度评价，称他们是“出色的小说家”。 《简·爱》使我非常感动，我非常喜欢。请代我向作者致意和道谢。她的小说是**本我能用好几天时间来读的英国小说。 ——萨克雷 精选世界文学传世经典，**儿童文学家梅子涵倾力**，全国中学语文教学研究会学术委员喻旭初领衔，中学语文**教师亲笔导读。