一起出乎意料的命案，一场没完没了的逃亡，两个小人物令人动容的友谊与*终破灭的梦想。农场工人乔治、伦尼和其他普通人的生存悲剧在这片土地永无休止地上演着。《人鼠之间》是一部**象征意味的寓言，讲述了人类生而孤独的生存状况，无论如何卑微仍旧充满理想的精神，以及美好的理想终遭破灭的现实。

在索莱达以南几英里的地方，萨利纳斯河流入由一面山坡形成的河岸，积成一个幽深碧绿的水潭。水还微温，因为在流进这狭长的水潭之前，河水曾闪着微光流过一片阳光直射的黄色沙地。河的一侧，金黄色的山坡蜿蜒曲折地渐渐上升成为险峻崚嶒、怪石嶙峋的加比兰山脉，不过在山谷的那一侧，沿着水流却有一片茂密的树林——柳树低矮处的枝杈上虽还残留着严冬河水泛滥时留下来的残渣败叶，可是每到春天就会生机无限、绿意盎然。美国梧桐那斑斑点点的白色枝干旁逸斜出，在水潭上方形成一顶顶伞盖。树底下沙岸上积着一层厚厚的落叶，干枯易碎，一条蜥蜴从落叶中跑过，都会发出挺大的窸窣声。一只只野兔在傍晚时分从矮树丛里跑出来，在河岸上蹲着，潮湿的浅滩上遍布着夜间活动的浣熊的爪痕、附近农场里养的狗群的脚迹，以及天黑以后过来饮水的鹿群那有一道裂隙的楔形蹄印。有条小径穿过柳树和美国梧桐，这条小路是附近各个农场的男孩子们跑到深潭里来游泳，还有流浪汉们傍晚时分从公路上疲惫地来到水边露宿用脚给踩出来的。在一棵巨大的美国梧桐水平伸出的一根低矮的树干前面，有一个由无数次篝火累积而成的灰堆；这根枝干因为一直有人坐在上头，已经被磨得光溜溜的了。 一个炎热的白天过后，傍晚时分才有一丝微风从树叶间拂过。阴影爬过一座座小山头，正朝山顶攀登。沙岸上蹲着一只只野兔，安静得就像一座座小小的灰色石雕。这时候，从州属公路的方向传来人踩在梧桐枯叶上的脚步声。兔子们无声地匆忙躲避起来。一只细脚伶仃的苍鹭费力地振翅跃起，朝河下游飞去。有一阵子，这地方死气沉沉的，然后，有两个人出现在了那条小径上，走进了绿色水 潭边的那块空地。两人从小径上走来时一个在前一个在后，就算是来到了空地上，