**章 她带走一个时代 野百合也有春天 公元1033年,对于北宋王朝,注定是不寻常的一年。 这一年是宋仁宗明道二年。上元节(元宵节)刚过,年的气氛余兴未尽,汴京市民脸上还洋溢着**不住的喜悦神情,街头偶尔能听到爆竹噼噼啪啪的零星响声,可皇宫里早已忙得昏天黑地四脚朝天。 一年之计在于春,春天是耕种和萌发的季节,在农耕社会里,春天尤其受到**的重视。立春过后,春天款款而来,按照惯例,朝廷要举行一系列活动,迎接万物复苏。 年轻的皇帝赵祯,在孟春正月,来到汴京郊外的田间地头,拿起锄头象征性地松土锄地,然后扶着犁耙,做出赶牛耕田的样子。当然,扶犁耕地需要技术,这技术不是皇帝应该学的,所以那牛不能前进,否则皇帝有个闪失,身边的大臣和当地豪绅都是要掉脑袋的。 本来是极其简单的事情,如果普通农民去做,一个时辰能犁作一小块耕地。但皇帝御驾亲行,自然不同凡响。 皇帝亲耕,除了向世人表示重视农桑,另外一层含义便是祈祷风调雨顺、五谷丰登,所以在亲耕之前,需要举行盛大的仪式,拜天拜地拜龙王。满朝文武自然不敢怠慢,跟随皇帝三拜九叩,然后向皇帝山呼万岁。 整个一套礼仪下来,风风光光的是君王臣子,那些下层官吏、宫中杂役,早已精疲力竭,心力交瘁,累得半死。 皇帝亲耕刚过,皇太后又要祭奠太庙。 太庙是供奉**祖先的地方,从开国皇帝赵匡胤的高祖算起,历经曾祖、祖父、父亲,然后太祖赵匡胤、太宗赵光义、真宗赵恒,共供奉着七位先祖。 《左传》说:“国之大事,在祀与戎。”祭祀太庙,对于朝廷来说,是国之要务,头等大事,马虎不得。 祭祀太庙自古属**大典。按照惯例,这样重大的国务活动,应当由皇帝亲自实施,后宫嫔妃,**宗亲,朝廷大臣随从参与。然而明道二年的祭祀活动,却把仁宗皇帝赵祯晾在一边,由皇太后率领皇太妃、皇后等女眷向列祖列宗们祭献供品。 凡是打破惯例的行为,必有不同寻常的背景。 原来,皇帝虽然是这个**的正主,当家的却是皇太后。 皇太后名叫刘娥,原是四川一普通家户的普通女孩,不但出身低微,而且少小即孤,在襁褓中就死了父亲。母亲一个身单力薄的妇女,不堪生活重压,只好把她送给别人。及笄后,被人带到汴京,在街头摆个流浪地摊,以加工锻造银饰器物糊口。 刘娥就像山野里盛开的花,也许不够娇艳,但芳香四溢,所到之处,吸引着男人的眼光。 正值芳龄的刘娥也有过灰姑娘的梦,但她无论如何不敢想象,有朝一日,自己会踏入**,成为宫廷内主。 机会在一次向**送银首���时悄然而至。那一个早晨彻底颠覆了刘娥的人生。 这**早晨,草在结它的种子,风在摇它的叶子,一切都那么美好。也许你猜到了故事的开始,没错,刘娥到**送首饰,王子正在园子里读书作诗,他吟诵着“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,结果就看见了刘娥。 这是一个一见钟情的爱情故事,长在宫廷之中的王子见惯了弱不禁风的娇弱女子,忽然看到这样一位质朴、伶俐、健康和活力的姑娘,不仅眼睛一亮,并为之神魂颠倒。 王子向灰姑娘示爱,一切都水到渠成。王子很快把刘娥接到府中,二人深居浅出,过着幸福的同居生活。 也许你留恋开放在水中娇艳的水仙,却不知山谷寂寞的角落里野百合也有春天!刘娥就是王子的春天,她摇身一变,成了准王妃。 世事难料,总有一些奇妙的机缘在偶然间改变人的生命轨迹。谁也不知道灰姑娘下一个零时会不会变成公主。 是的,这位王子就是赵恒,后来的宋朝第三任皇帝宋真宗,当时封襄王。 由于刘娥出身低贱,懦弱的王子不敢向父皇请求婚姻。但纸终究包不住火。老皇帝赵光义对未来的接班人不会放任自流、漠不关心。襄王耽溺于情色不能自拔,情报很快被报知,引起老皇帝的担心。耽溺于情色也许并不可怕,哪个男人不风流,哪个君王不好色!但这位准王妃出身低贱,却让老皇帝深感忧虑。**要保持**的血统,就不能让山野里贫瘠低劣的种子在御花园里肆意传播嫁接。虽然宋朝士族观念已经淡化,但还是不能容忍平民的女儿进入**。 于是一纸圣谕,将刘娥逐出襄**。 人生如浮萍,这就是底层人的命运。刘娥**次深切感受到权力给予的痛。 这个时候,刘娥*大的心愿就是老皇帝你去死吧! 赵恒将刘娥偷偷安置在心腹大臣家中,刘娥在诅咒与期待中度过了一段怨妇的生活。等到宋太宗至道三年,赵光义终于死了,赵恒得以继位。在安顿了朝廷及后宫之后,赵恒旧情难忘,光明正大地将刘娥接到宫中。 经历了逐出**的风波,赵恒对刘娥的宠爱没有减弱半分。接到宫中后,更是承欢侍宴无闲暇,春从春游夜专夜。 这一年,刘娥已经三十岁,由亭亭玉立的少女,变成成熟妩媚的少妇。 野百合终于找到了属于自己的春天。 太子和狸猫 **令刘娥不满的是,这时赵恒已经有了正妻,郭氏被封为皇后,刘娥只能屈居其次。 岁月如缀满鲜花的溪水,迤逦而去。 又过了十年,宋真宗的皇后郭氏因病去世,给刘娥带来上位的机会。但朝中大臣坚决反对,反对的理由有二:一是出身低贱,二是久未生育。 宋代制度,天子与士大夫共治天下,皇帝也很难一手遮天。没办法,宋真宗干脆空出皇后位子,既然心爱的女人得不到,谁也别想拥有这个名分。 出身低贱无法改变,久未生育也并非人力可为。不过宋真宗和刘娥还是试图想办法补救。 恰在这时,机会来了。刘娥的侍女李氏,偶尔被真宗临幸,竟然怀孕,生下皇子。刘娥对外隐瞒真情,宣称皇子是刘娥所生,将这孩子归于自己名下抚养。作为孩子的父亲,真宗皇帝不但知情,而且纵容并参与了这场偷梁换柱的游戏。 这段故事,被后世演绎为“狸猫换太子”。在世俗的口水之中,故事添油加醋,早已面目全非。刘娥成了十恶不赦的妖孽,李妃被打入冷宫。故事跌宕起伏,扣人心弦,赚足了老百姓的眼球和眼泪。 其实,太子是真的,狸猫却子虚乌有。刘娥与李妃也不存在争宠吃醋,因为她们根本不是一个量级的选手。李妃当时不过是个婢女,没有任何名分,也不被真宗喜欢,怀孕生子只是冥冥之中的机缘巧合。事情的真相也并不残酷。刘娥特别喜欢这个孩子,让自己宫中*好的姊妹杨妃代为抚养,自己也勤加关照,视这孩子为己出。这孩子平日里喊刘娥为大娘娘,称杨妃为小娘娘。而孩子的亲娘李氏,被封为崇阳县君。后来真宗驾崩,刘娥当政,在李氏临终前才将其封为宸妃。 有了“儿子”,刘娥终于得遂所愿,晋封皇后。 宋真宗是宋代第三位皇帝,同唐朝第三位皇帝唐高宗一样,胆小怕事,体弱多病,无法适应皇帝这项繁重、庞杂的工作。但这项工作如此重要,事关**兴亡、人民富足,和帝王家族的基业,想撂挑都不行。唐高与宋真都想到一个相同的办法,那就是请*亲密的人代劳。唐高宗聘皇后武媚娘捉刀,宋真宗则请刘娥打理。 刘娥来自民间,生活能力特别强。被雪藏在刘恒心腹家时,闭门幽居,只好以书本为伴,博览强记,落得个才华出众。有知识,有阅历,自然有见识。女人若集美貌与智慧于一身,就会爆发出惊人的能量。朝政在刘娥的打理下,可谓井井有条、恰如其分。 久而久之,赵恒愈来愈离不开刘娥,刘娥逐渐掌控了朝政大权。对于反对她的大臣如寇准、李迪,贬谪流放。她又一手提携起丁谓、钱惟演,培植自己的势力。 乾兴元年,公元1022年,名义上的皇帝宋真宗的生命走到了尽头,一命呜呼。临终前,遗诏传位于第六子赵祯,尊刘娥为皇太后,而军国大事权取皇太后处分。 这事实上赋予刘娥垂帘听政的权力。 继位的小皇帝赵祯就是那位刘娥视如己出的养子,后世称为宋仁宗,这年才十二岁,还是个小屁孩,难以承担起压服群臣,判断是非,决策国事的能力。 就这样,皇太后刘娥走上了权力的前台。昔日的丑小鸭蜕变成了白天鹅,进而涅槃成金凤凰。 公允地说,刘娥是位不错的摄政者。她很快将自己的心腹,心术不正、阴险奸邪、飞扬跋扈的丁谓逐出朝廷,重用王曾、吕夷简等有才干的人,朝廷中立马拨乱反正,出现蒸蒸日上的新气象。国内民阜物丰,社会安定,国际上由于宋真宗和辽国签署了澶渊之盟,两国约为兄弟,几十年和睦相处,平安无事。这真是四海升平、国泰民安的盛世华年! 看着自己治理下的清平世界,刘娥内心涌起一丝豪迈。谁说女子不如男?自己的功绩虽然不能比肩秦皇汉武,但同大多数中庸皇帝相比,有过之而无不及。回顾历史,能够有这样功绩的女子,不过吕后、武曌寥寥二三人而已。这样的人生,难道不值得欣慰吗? 欣慰之余,也有缺憾。 在这个男人的世界里,风光无限,但终究是皇太后,是皇帝的老婆,皇帝的娘,总要依附于另外一个男人,在另外一个男人的旗号下发号施令。许多年后,提起宋朝,人们终究只会想起站在前台的人,忽略帘子后面真正的**。 刘娥并不是没有想过像武则天一样推翻自家男人的牌位,另起炉灶,建立一个新的王朝。但她不忍。先皇是一直宠着自己、爱着自己,将自己从地摊小店里一步步搀扶到皇宫大殿的爱人、恩人,现在的小皇帝是自己看着长大,付出心血关心、照顾的宝贝。她爱他们,不忍心伤害她们。 她也不能。宋朝开国之君创立与士大夫共治天下的政治制度,培养了一批帝国的死忠。她做皇后时,寇准、李迪等就多次上书反对后宫干政,直接把矛头指向自己。垂帘后,寇准已死,李迪虽然不再反对她执政,但范仲淹等新晋大臣,数次呼吁还政于帝。有这一批死忠在,想学武则天,难! 几年前,小皇帝率领百官为太后祝寿,范仲淹就公开上疏,说什么皇帝对太后应执家礼,在后宫为太后祝寿。在朝堂上,皇帝是君,断没有跪拜她人之礼!虽然小皇帝没有理会这个没眼色的家伙,但作为太后,刘娥后背还是嗖嗖发凉。 范仲淹说了出来,更多的大臣嘴上不说,心里恐怕也是这样想的。 所以,刘娥实际上也做不到代宋称帝。 古人将女性掌权称为“牝鸡司晨”,是**不祥之兆。先秦典籍《尚书》就说:“牝鸡司晨,惟家之索。”女人乱政会导致家败国亡。宋朝儒学复兴,范仲淹等讲究君子之道,对不合礼制的朝政更是严防死守,何况社稷更替这样翻天覆地的大事! 皇帝的宝座近在咫尺,却遥不可及。 衮衣和冕冠 皇位犹如莲花宝座,可远观而不可亵玩。但这无法阻挡不住刘娥内心对更高权位的觊觎幸望。她迟迟不愿还政于已经二十四岁的皇帝,仍然把他当然不谙世事的孩子。 年龄愈大,刘娥心里愈加焦虑。她更强烈地意识到篡位称帝只能是一场梦而已。去年冬天以来,身体**不如**。她知道大限即将到来,那个梦也越来越遥远。 她还是想尝试一下那个梦,哪怕仅仅是形式上的。 所以,她选择亲自主持祭祀太庙。 为了不让人觉得太过分,她决定只带女眷祭祀,具体来说,就是皇太后、皇太妃、皇后等。让皇帝呆在宫中,免得她压着皇帝一头让朝臣不舒服。 不过,为了实现她那个虚幻的美梦,她要穿龙袍、戴龙冠,一切依照皇帝礼仪。 龙袍、龙冠是皇帝的专用品,任何人不得对此有非分之想,不要说穿戴,即使私藏也是要杀头的。 即使皇太后也不行。 但刘娥不是普通的皇太后,她是凌驾于皇帝之上的皇太后。她提出用皇帝穿戴和礼仪,谁敢反对? 偏偏就有人站了出来! 这人叫晏殊,也是位传奇人物! 晏殊字同叔,从小聪慧伶俐,五岁能作诗,十四岁真宗皇帝赐其同进士出身。真宗考试晏殊时,给晏殊出题目,晏殊说,这些题目我刚刚做过,请圣上换个。真宗和满朝文武都为他的真诚和才学感动。晏殊被授予秘书省正事,留秘阁继续读书深造。而后任太子舍人等,陪太子读书,一路顺风顺水,如今已是参知政事加尚书左丞,相当于副宰相。 十四岁开始混迹官场的晏殊做事严谨细致,为人稳重中庸。想当年范仲淹反对皇帝公开向太后祝寿而进谏时,晏殊私下将范仲淹狠狠批评一顿。因为晏殊曾经帮助提携过范仲淹,二人有师生之谊,晏殊怕受连累,拖自己下水。 不料,这次晏殊亲自来趟这趟浑水。 这让皇太后刘娥颇感意外。她估计会遇到阻力,但没想到来自一向明哲保身的晏殊。 可见穿龙袍、戴龙冠这件事相当严重,非同寻常! 古代是人治社会,但决不是不讲规矩。整个封建王朝*大的规矩是儒教,儒教的源头是周礼。 晏殊进宫觐见皇太后,给刘娥讲周礼。 皇帝穿的衣服叫衮衣。这衮衣历史悠久,儒家*早的经典《尚书》上面记载,衮衣是大禹发明的,在服装上绘制五种颜色,专门供帝王穿着,以区别普通服装。到了周代,衮衣上绣制出日、月、星辰、山、龙、华虫、宗彝、藻、火、粉料、黼、黻十二种图案,称为十二章,衮衣的样式正式固定下来。 这十二章,都有深刻含义,与帝王的身份相得益彰。日、月、星辰,给人类带来光明,像帝王的思想;山,布散云雨,犹如帝王的雨露滋润万民;龙,变化无方,像帝王的教化遍布四海;华虫就是锦鸡,自然界中*美的生灵,象征着帝王富有文采;宗彝是一种猿猴,以忠勇著称,象征帝王安定乾坤;藻生长于水中,随水而动,象征帝王能顺应时代潮流;火用于烹饪,象征帝王不断进取;米是人们离不开的食物,就像天下离不开圣明的帝王;黼就是斧头,当断则断;黻是黑青交错的花纹,好似君臣相融相济。这十二章,为帝王专美,他人不可擅用。 再说这帽子,也大有讲究。皇帝的帽子叫冕冠,《周礼》记载有六种样式,分别是:大裘冕、衮冕、鷩冕、毳冕,絺冕、玄冕,名称稀奇古怪,都很难记,反正都是帝王祭祀时戴的。其中*常见的是衮冕,就是教科书、电视上经常见到的,上面一块木板,前后挂个帘子。这帘子也有讲究,叫“旒”。周代有诸侯国,周天子和诸侯国君主都可以带冕冠,但旒的数量不同。秦之后,冕冠只有皇帝能戴,前后十二条旒,其他人不能僭越。 晏殊不紧不慢但条理分明地向太后普及冕、冠知识,**强调礼仪:不得僭越。刘娥听得浑身鸡皮疙瘩,恨不能一脚把晏殊踢出殿门外!但宋代的士大夫有这样的权力,刘娥也无可奈何,只得耐着性子听完这堂一点也不有趣的礼仪课。 晏殊说得口干舌燥,终于咽下*后一口吐沫,摊摊手表示我已经说完了,您看着办吧。刘娥冷冷一笑,说“多谢晏爱卿提醒,哀家知道了。” 从太后的口吻中,晏殊知道这番苦口婆心算是白费了,还想据理力争,刘娥高冷地说:“退下吧。”晏殊只好悻悻而去。 望着晏殊的背影,刘娥抓起手旁的一把簪子,重重地向门口摔去。 决不能因为部分大臣反对半途而废。 对于刘娥来说,在生命即将油尽灯枯之时,告诉世人自己才是这十年真正的帝王,是*后的心愿。为了实现这心愿,她要铲除一切羁绊和阻扰,即使一向受到宠信的晏殊也不行! 但并不是无所顾忌!她知道这样做,会让忠诚于**和执着于传统的满朝文武愤愤不平,让早已被三纲五常洗脑的普天民众瞠目结舌,所以必须低调,减少可能还会出现的谏阻和背后的诽议。 太后身后的“温柔一刀” 农历二月初九早上,晨光熹微,皇太后刘娥启程前去拜谒太庙。说是启程,其实只有几步路。**规矩,太庙建在皇宫附近。比如明清太庙,即在紫禁城左前侧。 为掩人耳目,刘娥穿着皇后深青色的礼服,叫袆衣,戴着后妃专享的凤冠,上面镂雕着花卉翠鸟,镶嵌着珍珠宝玉,雍容华贵,光彩照人。乘坐装饰着琬琰象牙的玉辂,带领皇太妃、皇后,声势浩大地前往太庙。 一切如往常一样,没有任何僭越。 到了太庙,落轿停车,刘娥并没有立刻向祖宗牌位祭献,而是来到休息室,换上了另外一套装束:着衮服、戴冕冠,一如皇帝穿戴。只是衮服上十二种图案,减去宗彝和藻,变为十章;冕冠上的垂旒,由十二道减少为九道。有史以来,还没有皇后戴过这种九旒的冕冠,刘娥特意给它取了个名字,叫仪天冠。仪者,匹配、比肩之意,天者,至高无上也。 刘娥恰如其分地将自己的皇帝心思表达在服装礼仪上,而又显示出谦恭,以示与皇帝的区别。 装束停当,旭日东升,彩霞满天,祭献仪式正式开启。刘娥以皇太后身份首献,接着皇太妃杨氏亚献,*后由皇后郭氏终献。 这一切做得很顺利。 离开太庙,初春的阳光明媚而温煦,风中夹杂着花草的芳香。刘娥感到自己的人生臻于**,了无遗憾。 小皇帝早已长大,风华正茂,她可以放心归政,安心告别人世,到另一个世界去见先夫宋真宗。 四十五天后,三月二十五日,皇太后刘娥一病不起。皇帝赵祯急诏天下名医火速进京为太后会诊治病,无奈回天乏力,二十九日,太后驾崩。 这个执掌朝政十多年的女强人,终于松手放下天下权柄。 不!她还不能完全放下。对于赵祯这个非亲生的爱子,有一层担心,始终压在她心上,即使死了也难以释怀。 刘娥偷梁换柱,将李宸妃的儿子据为己有,这件事一直是个秘密。朝中老臣虽有所耳闻,但摄于皇后权威,没有人敢向皇帝透露。刘娥知道她百年之后,这事终究瞒不过皇帝,她不能预料皇帝的态度,不知道会对她身后的名誉带来荣耀还是折损。 她要延续自己的影响力,至少不能让皇帝在短期内加恨于她。 她的生前知己,莫过于杨太妃。因此,弥留之际,刘娥立下遗诰,尊杨氏为太后,军国大事皇帝要与太后内中裁处。 这是要在仁宗上面,再设一位摄政的皇太后,让垂帘听政的戏继续唱下去,以免仁宗了解出生真相后,对她身后不敬。 其实,仁宗自小在刘娥身边长大,受她教诲,对她感情非常深。即使长大成人后,对凌驾于皇权之上的大娘娘,也毫无怨言。刘娥去世后,仁宗无比悲痛,第二天见群臣,还哽咽抽泣,痛哭不已。他问群臣:“太后临终之时,不能言语,数次用���拽扯身上的衣服,不知道是什么意思?” 参知政事、尚书礼部侍郎薛奎不失时机地对答道:“太后的意思是让脱去身上的衮服冠冕,怎么能穿着龙袍带着龙冠去见先帝呢?”是呀,刘娥毕竟是后妃,到了阴间,总不能跟宋真宗平起平坐吧!众大臣颔首赞同,仁宗皇帝也恍然大悟,命人为太后换上后妃服装,装棺敛葬。 至于皇后弥留之际,是不是数次拽扯自己的衣服,到底想表达的真实意图是什么,没有人再愿意深究。太后回归后妃的身份,是皇帝和大臣们*希望看到的结局,这就够了。 办完刘娥的丧事,接下来要宣读遗诰,尊杨太妃为太后。御史中丞蔡齐提出异议,说:“陛下青春鼎盛,完全能够自己决断朝政,不需要再有一个太后垂帘听政。”群臣早就对刘太后不愿还政于皇帝颇多微词,如今刘太后已逝,再无顾忌,纷纷请求仁宗亲政。仁宗乐于顺水推舟,于是宣读太后遗诰时,略去“军国大事与太后内中裁处”这一条。 刘娥担心的事情还是发生了,她精心设计的身后影响力被清除,阴阳两隔,已无可奈何。 这就是执政者的悲哀,无论是谁,总会被时间淘洗,万里长城今犹在,不见当年秦始皇,雨打风吹,所有的不可一世终究会成为过往云烟。 强势人物的悲哀还在于,死后影响力不仅会被清除,而且生前所作所为还会被清算。刘娥同样面临着这样的命运,尽管继续掌权的是她的养子。 清算的导火索毫无悬念,是皇帝亲生母亲事件。 有爱嚼舌根讨好皇帝的人,迫不及待地向皇帝报告了因由,又添油加醋,直指皇太后迫害皇帝生母李宸妃,将其下毒致死。这消息无疑晴天霹雳,让仁宗猝不及防,也悲痛欲绝。 原来,二十多年来,都是认贼作“母”!是可忍,孰不可忍! 愤怒之下,宋仁宗宣召李宸妃的弟弟李用和,和他一起亲自为李宸妃查验棺尸,揭开生母死亡之谜。 结果再次出乎仁宗意料之外。原来,刘娥生前待李宸妃十分友善。她抢走了李宸妃亲生儿子,心中有愧,为安慰李氏,找来依然贫居民间的李氏弟弟李用和,授其官职,李用和才得以入仕。李氏患病,刘娥亲自派太医**。李氏去世后,刘娥以一品礼仪安葬她,为她穿上皇后冠服,并用水银保养尸体。 李宸妃去世已经一年,容貌宛如生前。仁宗从来没有见过生母,没想到还能见到生母遗容,大为感动。他对身边人说:“人言岂可尽信。”内心充满自责。于是为刘娥太后加谥号“庄献明肃皇后”(后改为章献明肃皇后),封亲生母亲李宸妃为“庄毅皇后”(后改为章懿皇后)。宋代皇后谥号大多二字,自刘娥起,才有四字,以彰其德。 这就是刘娥的智慧。她不像吕后那样心狠手辣,也不像武后那样赶尽杀绝。她以温柔的力量征服对手,化敌为友,为自己留下后路,为政局留下和平。 从“杯酒释兵权”起,宋朝的统治者都善于“温柔一刀”,在温情脉脉中治世、安民、平天下。 这是新的气象,中国数千年亘古未有,也是后人对宋朝*为欣赏的地方。