这是一座秘密花园。 时光流转，每一朵花都会在光阴里婉转盛放。 看一朵花，从孕蕾含苞，到悄然绽放，再到全情盛开，*后零落成泥， 一朵花的时间，就是一个生命华美的过程。 落花人独立，她在花旁休憩。 喝茶、发呆、读书、听曲。 和花们在一起，是*的禅心的安然。 花本无心自在开，一人一花，与此间绽放。

"我在园子里， 追那一束光和影
早晨是在清脆热闹的鸟语声中醒来的。
或许是因为坚持晨跑的缘故，向来喜欢赖床的人习 惯了早起。听婉转的叽喳声从窗外传入耳中，已睁开眼 睛的我会马上从迷糊中清醒，躺着听一会儿外面这些小 精灵很有韵律的秘谈，便起床，去园子里。
清晨的园子是*美的。
晨曦透过东面的北干山，柔柔洒在屋顶斜坡的黑瓦 上，照在东面木篱笆的爬藤植物上，这些早上初开的花 朵，便被晨光染了一层迷人的光晕。
四周很安静，空气中弥漫着金银花的香，这时候我 在园子里拍它们，再也没有比这更幸福的事了。光影打 在每朵花上、每片叶子上，透着宁静和安详。挂着晶莹 剔透的露珠，这时的花朵是*娇艳的，叶子是*灵动的， 世界便在这样的意境中，变得如初生般纯净、简单。
于是每天早起看花拍花，成了这个春天*美妙愉悦 的事。
我在园子里， 追那一束光和影
白玉兰

4 它们在干什么?
开晨会?一大家子讨论寻食的事? 有一个声音特别尖锐、响亮—— “夏天到了，天也热起来了，我观察到菜园里各种
果子多了起来，等下大家各自去找吃的，安排好自己的 地盘，不要内部争抢，我们鸟类家族，从来都是相亲相 爱 的 一 家 人 。”
接下来一阵叽叽喳喳——
“我知道有个大院子，黄黄的枇杷结了满树，昨天 去尝了尝，汁水饱满，口味**，今天我还要去那个大 院 子 里 ， 吃 枇 杷 。”
“我昨天也发现一块地里红红的小番茄挂满了架 子，农民大叔在地里竖了个小人儿，这哪里吓得了我，那 不过是一个衣服空架子哈!”
“还有我，我发现山上野果熟了!那个地方不好找， 可还是被我找到了耶!”
早晨是被鸟儿们 催醒的
辑●一
枇杷

一会儿，安静下来了。 6 一会儿，又吵起来了。 就这样，清晨五点，我被鸟儿们的讨论会吵醒，睁
开眼睛躺在床上，继续听，鸟儿们开会，叽叽，喳喳，叽 叽叽，喳喳喳......
持续了半个小时，吵闹声才停止，剩下*后两只的 声音，此起彼伏，轻声细语。我猜，一定还是那两只鸟， 停在紫薇树上，一大清早的，说情话。
我不上去惊扰它们。
初夏的清晨，躺在床上，听一对鸟恋人说情话，这 是多美好的事啊!

辑●一
7 我的园子其实并不大，分南北��面，一间小客厅贯 穿其间，使整个园子看上去较通透、敞亮。
南园和北园大小差不多，加起来不过三十来平方米。 来过我园子的朋友都会讶然惊叹:“原来并不大呀!”意 思是“你晒的图，把我们迷惑了”。
其实，我一开始觉得我的园子够大了，够我在这里 面恣意挥洒了;慢慢地，当我养花的兴头越来越浓时，就 觉得它太小——给我一个大院子，那才过瘾呢!
没有大院子，就先在小园子里折腾吧。
打开南园带纱窗的门，*先映入你眼的，是种在窄 窄长方形花坛里的一棵高耸挺拔的紫薇树，绿叶婆娑， 枝干手臂般粗。每年夏天，当马路两旁一树一树的紫薇开 得惊天动地时，我家的这棵紫薇树，却因为花坛里土浅， 肥力不足，开不出花来。我记得，只在一年夏天傍晚浇水 时看见叶丛中开了一朵淡粉的花，从此再没见过它开花。 但就因为这一朵，我确定三年前花木节上买的这棵小苗
我的园子
花花阳台
养花工具

9 确是紫薇。 紫薇树下面，是并排挨挤的桃树和茶树。桃是寿桃，
早春时节差不多和木本海棠同时开，先花后叶，一树粉 花，美艳娇柔;花谢后长叶，夏季结果，小小的寿桃藏 于茂叶之间，碧青可人，我从未摘来食过，只看看，便 觉欢喜。入秋时，还会从这株桃树底下，猛不丁看见一 丛鲜红的彼岸花，干净笔挺的杆子，一朵朵烟花般绚烂 打开的花，经常让我在秋天的某个早晨看得如醉如痴。
说起果树，花坛西南角的一棵柠檬已栽了好几年， 前年惊喜地看到枝上挂出三个硕大的柠檬果。园子里果 树不多，这柠檬果着实令我开心了好一阵，摘下的柠檬 果放了好几天，我都舍不得切了泡茶。
寿桃一旁的茶树，矮而粗壮，碧绿油亮的叶片葱郁 舒展，九月入秋时开始在枝叶间蕴蕾;寒冬萧瑟之季， 二三十朵花蕾全部绽开，端的是璀璨艳丽，是冬天园子 里*耀眼的。
东南角，是一丛缠绕在木头网格架上的金银花。五 月，木格上满架便是黄和白两种颜色相间的金银花，香 气满溢，一片素雅。这些藤藤蔓蔓，沿着架子底下一根 粗壮老枝攀缘而上，柔嫩小枝不断从老枝上**，一路 向空中盘旋，爬满整个架子顶。朋友都不相信，这株老 枝遒劲的金银花，竟是我四年前从一位花友那里剪来的

花花阳台


一小截枝条长成的。 12 要说香花树，除了这棵金银花和北露台的紫藤，我 还有白兰和含笑。白兰开的时间多，除了冬天，其余三 个季节里，枝叶间不断有淡雅的白花开出来，但只有凑 到它跟前才能闻得它的阵阵幽香，所以，白兰开的日子
里，经常会看到一个花痴呆立在树边。含笑栽在花坛里， 大概也是因为土浅，肥力不足，近几年开花很少，我准 备将它另移入一个大盆。
三角梅，可以说是我园子里的主角——镇园之宝。每 年从初夏开始，它开出好似整个园子都要被燃起来的火 红的叶子花。就像汪曾祺先生写昆明的三角梅，“它好像 一年到头都开，老开着，没有见它枯萎凋谢过”，我园子 里的三角梅，也一直要开到秋将尽，瑟瑟的秋风实在摧 人老时，三角梅才肯罢休。
而今年，我的三角梅竟然没有开花。大概是连着开 了四五年，不停地开，它也累了，需要休息了。江南冬 天无比湿冷，不像昆明，所以一到冬天，我必把这株三 角梅早早搬进屋里，放到楼下的室内阳台，等熬过冷冽 的寒冬，再搬上来。因我的这般呵护，这株三角梅但凡 开起来，便极其用力。
去年，一位油画家朋友来我的园子写生。他环顾身 边一众缤纷花草后，支起画架，拿起画笔，唰唰唰开始创

辑●一
三角梅

作。我想，他可能会画整个园景、园子前面的山。一个 14 多小时后，却看到画布上一盆色彩绚烂的三角梅，有点 惊喜。五月的花开得不少，唯这盆三角梅入了画家的眼。
南园的东西两面，各是一道斜坡矮墙，矮墙上原是 空的，我用几片木头网栅搭在矮墙之上，便建出了两面 “高墙”。镂空的木头格子的墙，种爬藤植物*好。一面 种了爬藤月季大游行、安吉拉，已开花数度。*近又买了 一株飘香藤和名叫“总统”和“鲁佩尔博士”的两株铁
线莲，每天浇水时，都会对新来的这三株植物多看几眼， 期盼它们像金银花一样，与木网格墙藤蔓相缠，融为一 家。另一面栽了一株欧洲络石，每年春天，木网栅间会 开出许多白色风车样的旋转状小花，清丽得好似邻家小 女孩从栅栏里探出头来。
这些是常年生、比较粗犷的爬藤植物，而我也会在 初春开始时，在东西两面墙下，分别种些茑萝和牵牛，藤 蔓纤细，小花娇柔，自有一股乡野小清新绕墙而出。
园子**，我放了一张小木方桌。以前是一张圆桌 子，上面铺了块蓝印花布，那时顶上的阳光玻璃房尚在， 可以约几好友，即便是雨天，也可以坐在南园这张铺了 蓝印花布的圆桌旁，一起喝茶、赏花。去年夏天，因为 某些原因，顶上用来遮雨遮阳的玻璃顶被拆了，于是换 了这张防雨防腐的小方桌，倒也别有一番田园风味。

辑●一
15
南园的花草布局经我这么一描述，你大致也了解了 些。不过，来过我园子的朋友都知道，我的园子，岂止 这些花草?另外散散落落、高高低低安置在各个角落里， 不同时节或开花或养气，或草本或木本，或这株枯了、那 株新买来了，每一盆都有故事、出处。一年四季忙碌在 这些花草间，竟是俗世生活里的一大享受。
北园呢，我主要种些多肉。但我现在**要说一下 北园的那株紫藤。
这株紫藤，跟南园的紫薇树一样，也是从尺把长的 小苗养起，至今已有五个年头，来得比紫薇还早。它可 不比含蓄不开花的紫薇，每年四月一到，你只能在河边 公园欣赏到那繁花似锦的紫藤花开，而我，只须搬张小 椅子，坐在我家的北露台上，即可陶醉在一阵阵摄人心 魄的紫藤花的香风里。
也就不到两周时间，紫藤花很快谢落，不久，绿叶 葳蕤，浓荫遮蔽。而紫藤架下，是我的一盆盆静美人—— 多肉。这些原本就不需要炽烈阳光的多肉，在紫藤舒展 的枝叶下，安静从容，不急不徐地展现各自的芳华，总 会在一段时间里，给我惊喜。
园子前面正对着一座山。这山是小城的一个**， 名北干山。陶公采菊见南山，我在北干山脚下，种花。前 几年经常清晨去爬北干山。山上有一座高耸入云的烈士

花花阳台
陵园纪念碑。我爬山，只为寻得一份宁静，但自从我建 16 了这个小花园后，便很少去爬山了，我坐在南园，看山。 晴天的清晨和黄昏，阳光从东面和西面的山头，斜斜映 照园中，花草们瞬间跃然灵动，披金映辉。雨天，山色 空蒙，云雾缥缈，我的园子似在仙境中一般，充满灵气。 此刻的我，坐拥其间，独与天地精神往来，觉得自己是 世上*幸福的人。
如东坡先生所言:“耳得之而为声，目遇之而成色， 取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也”。
有时候我喜欢坐在北园里。看架子上一盆盆玲珑的 肉肉，它们身上那种岁月静好的悠然、不争不闹的宁静， 让我仿佛置身在静谧的星空里，时间是那样幽缓，生活 是那样从容。
有时候我喜欢在南园逛，拿把剪子，修修黄叶，剪 剪残花，看蝴蝶绕着花扑腾，捉掉新叶上的小蜗牛。当 然我更多的时候是静静看每朵花开，那样美，就像正当 年华的少女，就像一个女子生命中*灿烂的那一刻。
我觉得，一个女人，活着，就要像一朵花一样，绽 放，如此，才算真正活过。我觉得，每个女人，都像一 朵不同的花，有的清丽，有的绚烂，有的婉约，有的奔 放......所以，你一定要活自己，不要跟别人比，因为，你 有你的味道。

辑●一
紫藤

有时候我的园子也很热闹。那是一些久已羡慕我园 18 子的朋友，我把他们邀请来，不是显耀，只是想让他们感 受一下这种“若无闲事挂心头，便是人间好时节”的生 活。更多的时候，是一个人静静坐在园子里，触摸身边 的绿，吸闻绕鼻的香。芸芸众生，你和我，人人都需要慰 藉，所以，我们要懂得给自己找一块属于自己的静谧之 处，安放灵魂。我的园子于我，就是这样一块静谧之处。
天下很大，但一生所需其实不多，无非一方容身之 所、一个怡情之地。我的园子就是我的修道场，它让我 归于宁静，归于本真，它是我在喧闹红尘里的一片净土。 我已经无法想象，没有这个园子，没有这一园子花草的 生活，是何等干躁、乏味。
这个园子叫憩园，不是什么别墅小院，不过是钢筋 水泥丛林里一个顶楼露台而已。

辑一 花花阳台 ● 我在园子里，追那一束光和影 ● 早晨是被鸟们催醒的 ● 我的园子 ● 春日花事 ● 春天，从地里细细长出来 ● 花看半开 ● 小花花也迷人 ● 仿佛金银花送幽香 ● 白兰花的白，特丽莎的紫 ● 你见过含羞草开花吗 ● 西双版纳太阳花 ● 书带草 ● 寒风里的月季 ● 下——雪——了 ● 养一盆水仙 ● 过程才是*美妙的 ● 小院梦想 ● 推窗时有蝶飞来 辑二 花事未了 ● 农妇的快乐 ● 罗马不是**建成的 ● 草木的力量 ● 它们会等到自己的春天 ● 泥土啊，泥土 ● 捉虫记 ● 我是有多喜欢雨天 ● 园中有客来 ● 花友记 ● 我的邻居们 ● 新手种花 ● 一点小技巧 ● 一花一世界 辑三 四时花开 春 ● 立春 • 明媚的迎春开了 ● 雨水 • 自强的蟹爪兰 ● 惊蛰 • 有使命的二月兰 ● 春分 • 我看海棠多妩媚 ● 清明 • 种一架紫藤等花开 ● 谷雨 • 鸢尾花开紫蝶飞 夏 立夏 • 是花非花三角梅 小满 • 金丝荷叶虎耳草 芒种 • 蜀葵花开麦子熟 夏至 • 香风轻度茉莉开 小暑 • 从一朵荷到一蓬莲的故事 大暑 • 种一片太阳花 秋 ● 立秋 • 狂野的牵牛 ● 处暑 • 羽叶茑萝 ● 白露 • 白兰花开 ● 秋分 • 彼岸花破土而开 ● 寒露 • 老屋门前的鸡冠花 ● 霜降 • 菊开东篱下 冬 立冬 • 老墙头里的一串红 小雪 • 角堇的春天 大雪 • 石竹花开照庭石 冬至 • 风情天竺葵 小寒 • 茶花的风骨 大寒 • 黄麻子泛滥 辑四 肉肉之舞 ● 初恋 ● 玉露 ● 瓦松 ● 火祭 ● 观音莲 ● 仙人掌 ● 白牡丹 ● 紫玄月 ● 情人泪 ● 弹簧草 ● 绯花玉 ● 雅乐之舞 ● 落地生根 ● 姬星美人 ● 子持莲华 ● 黄花照波 ● 碰碰香与迷迭香 ● 当凹叶景天遇到红枫 ● 时光深处的馈赠 后记 憩园，不只是一个露台花园， 更是一种生活方式