**次世界大战的某个早晨，上尉吹响进攻的哨音，战士们冲出战壕，其中包括阿尔法?恩迪亚耶和马丹巴?迪奥普。他们来自塞内加尔，以土著兵的身份为法国而战。就在离战壕几步远的地方，马丹巴被炮弹击中，他胜似兄弟的兄弟阿尔法亲眼目睹了他的死亡。阿尔法自此陷入了疯狂，在战场上散播暴力与恐怖。终于，上尉将他调到后方。后方的宁静拉开了非洲回忆的序幕。那是一个既已失落、又将醒来的世界，是对现代世界**次屠杀的*终的、*灿烂的抵抗。

……我知道，我明白，我本不该那样做。我，阿尔法·恩迪亚耶，老人的儿子，我明白，我本不该那样做。按照安拉的真意，现在，我知道了。我的思想只属于我自己，我可以想我所想。不过，我不会说出来。我原本可以倾诉秘密的那些人，我的灵魂兄弟们，他们的身躯即将残毁，即将被撕裂，真主会羞于看到他们进天堂，魔鬼会开心地在��狱迎接他们，他们也将认不出我是谁。活下来的人将认不出我，我的老父亲认不出我，我的母亲，即便她还在人世，也认不得我。羞耻的重负比死亡更沉重。他们想象不出我在想什么，我做了些什么，也没法想象战争把我变成了什么。按照安拉的真意，家族的荣誉徒剩其表。 我知道，我明白，我本不该那样做。在前世，我可不敢那样，但在现世，按照安拉的真意，我做下了不能去想的事。没有一个声音在我脑袋里响起，来禁令我：当完成了所想之事时，我的祖先和父母都噤了声。现在，我知道了，我发誓，当我意识到我可以想我所想时，我全都明白了。这一切突如其来，没有预告，仿佛从金属色天空落下的一颗子弹突然射进我的脑袋，就在马丹巴·迪奥普死的那**。 啊！马丹巴·迪奥普，我那胜似兄弟的兄弟，他的死亡延续了很长时间。他死得那么难，那么难，死亡的过程一直延续，从晨曦初现一直到傍晚，他被开膛破肚，肠子流了出来，仿佛献祭礼上屠夫宰杀的绵羊。被开膛破肚的马丹巴还没死去。在其他人躲进土地裂开的伤口的时候——我们叫它战壕，我待在马丹巴身边，在他身边躺下，右手握着他的左手，看着子弹纵横的冷蓝色的天。他三次开口，求我了结他，我三次都说不。那是在我允许自己无所不想之前。假如当时的我跟现在的我一样，我一定会杀了他，在他**次求我、把头转向我、用他的左手握住我的右手的时候。 按照安拉的真意，假如那时的我跟现在的我一样，出于友谊，我会像宰杀献祭绵羊一样割了他的喉咙。但是，我想起了我的老父亲，想起了我的母亲，想起了内心发令的声音，于是，我没有去割断他那苦难的荆棘之绳。马丹巴，我那胜似兄弟的兄弟，我的儿时好友，我对你太不人道了。我任由责任决定我的选择。我献给他的只有糟糕的想法，是受责任支配的想法，是尊重人律的想法，但，我的表现并不人道。 按照安拉的真意，在马丹巴第三次求我了结他时，我任由他像小孩一样哭泣，右手在地上摸索着，去拾捡如水蛇一般游动的散落的肠子。他对我说：“看在安拉的慈悲上，看在我们伟大隐士的慈悲上，如果你是我的兄弟，阿尔法，如果你真如我想的那样，就像宰杀献祭绵羊一样割断我的喉咙吧，别让死亡的嘴吞掉我的身体！别把我抛在这样的肮脏中。阿尔法·恩迪亚耶，阿尔法……求求你……杀了我！” 正因为他提到我们伟大的隐士，正因为如此，为了不犯人律，不违背我们祖先的法则，我对他太不人道，马丹巴，我胜似兄弟的兄弟，我的儿时好友，他双眼含着泪，手颤抖着，在战场的烂泥中摸捡自己的内脏，把它们按到开口的肚子里，我就任由他这样死去。 啊，马丹巴·迪奥普！你断气的那一刻，我才真正开始思考。你在黄昏死去，那一刻，我才明白，我才懂得，我将不再听从责任的声音，那个下命令的声音，那个要求人守品行的声音。然而，已为时太晚。 你死了，双手终于不再颤抖了，你终于安息了，你呼出*后一口气，终于从那肮脏的痛苦中解脱，那时，我只有一个念头，我不该等待。当我明白的时候，已经太晚了，我该在你**次求我的时候就割断你的喉，那时，你的眼里还没有泪，左手紧握着我的右手。我不该 让你像头孤单的老狮子一样受罪，被鬣狗开膛破肚，生吞活剥。因为那些无理的由头，因为那些固有的思想植入我的脑袋，让我做个正直的人，我才任由你向我祈求。 啊，马丹巴！我多么后悔，后悔没有在战斗的那个清晨杀死你，在你柔声求我，饱含友情，声音透着一丝微笑的时候。那时候割断你的喉咙，应该会是我这一生对你开的*后一个善意的玩笑，会让我们永生永世都是朋友。可是，我非但没动手，还任由你死去，你咒骂着 我，哭着，泪涕俱下，嚎叫着，身下满是屎尿，仿佛一个发疯的孩子，你就这样死去。以我叫不出口的法令之名，我把你抛弃给悲惨的命运。或许是为了拯救我自己的灵魂，或许是为了成为养大我的那些人希望我在安拉和男人面前成为的人。可是，马丹巴，在你面前，我不 是个男人。我的朋友，我胜似兄弟的兄弟，我任由你诅咒我，我任由你嚎叫，说些亵渎神明的胡话，因为，在那个时候，我还不会自己思考。 然而，就在你躺在自己肠子中、发出断气前的*后一声喘息之时，就在你刚死之际，我的朋友，我胜似兄弟的兄弟，就在那一刻，我知道，我明白了，我本不该抛弃你。 我在你的残躯边上躺了片刻，看*后的一批流弹划过深蓝的夜空，子弹的尾部闪闪发光。沐浴在鲜血中的战场陷入了沉寂，就在那时，我开始思考。你只是一堆死肉。 我要做你在一整天里因双手颤抖而未完成的事。我捡起你依旧温热的肠子，仿佛在进行神圣的仪式，我把肠子塞进你的肚子，仿佛是放入一个圣器。在昏暗中，我以为自己看到了你在朝我笑，于是，我决定把你带回我方的战壕。夜色寒冷，我还是脱下了军装和衬衣。我 用衬衣垫在你的身下，用两条袖子在你的肚子上系了个双层结，结打得很紧很紧，浸上了你的黑血。我把你拦腰抱住，带你回去。我胜似兄弟的兄弟，我的朋友，我怀抱你，如同怀抱一个孩子，我在污泥里走啊走，在炮弹轰出的、充满肮脏血水的、连跑出地洞觅食人肉的老 鼠都避开的裂隙里走啊走。把你抱在怀里的时候，我一边求你原谅，一边开始自我思考。我知道，当我明白自己本该做什么的时候，为时已晚，那时，你的眼泪已哭干，求着我，仿佛在恳求儿时好友帮个忙，行行好，以履行一项没有仪式的职责。对不起。 ……