《马厩之夜》是中国作家张庆国中篇小说集。共由马厩之夜（发于北京《人民文学》）、黑暗的火车（发于北京《十月》）、如鬼（发于南京《钟山》）、如风（发于武汉《芳草》）、如戏（发于北京《中国作家》）、意外（发于北京《当代》）这六篇中篇小说组成。作者用新颖老到的笔法讲述了几个是老故事，作者的小说反应深刻的思想和哲理，叙事和谋篇充满惊人的掌控力，小说思想性和艺术性方面得到高度的统一。

马厩之夜 一

我母亲六岁那年，被赵木匠从缅甸领回来。原来她有一个印度人的名字，赵木匠喜欢她漂亮的长睫毛，就把村里*多的一种水果的名字送给她，叫她小桃子。我们村的桃子是七月熟的那种脆桃，个小水少，脆甜。我母亲真有些像脆桃，结实，颜色深，长得好看。她跟着赵木匠走进桃花村时，连中国话也不会说，对赵木匠要把自己养大做儿媳的事不懂，也没有兴趣搞懂，只想再活几年，活厌烦了就上吊，去找早就死去的印度父亲。
她的母亲是中国人，父亲死后，母亲带着三个孩子在缅甸的南坎替人洗衣。赵木匠心生同情，把她领走，带回了桃县。桃县靠近缅甸，本地人经常出境谋生，赵木匠每年几个月去缅甸，给人家盖房子和打家具。像赵木匠这样的桃县男人，出境谋生常年不归，很多在境外另找女人，生出孩子，中国的老婆忍气吞声，赵木匠的老婆却不认命。每次赵木匠从缅甸回来，她都要反复追问，唠叨抱怨。赵木匠骂她疯婆娘，她跳得更高，哭喊着满地打滚。
赵木匠从缅甸领回一个六岁的姑娘，对老婆是致命打击，她认为我的母亲小桃子是赵木匠跟印度女人生的野种，可一个活灵活现的娃娃领回了家，眼睛骨碌碌转，她只有认命。直到小桃子十四岁，村里出现一场事变。
现在我要讲的就是那场事变。 二 那场事变跟陈胖子有关。
陈胖子就是陈医生。我母亲小桃子的那段经历，六十年无人所知。我曾经沿着母亲破碎的叙述前往桃县，在已经面目全非的桃花村里穿行，搜罗有关陈医生的传闻，为此结识了一个叫做苦菜的男人。那个六十多岁的老头单身，瘦得像老钟生锈的指针。他在桃花村的李家巷巷口，开了个门面狭窄的旅游用品商店，专卖帽子、雨伞、明信片、钥匙扣等一些不值钱的东西。我拜访苦菜是因为他相当穷，租店卖东西赚来的钱只够勉强吃饭，可是他怀有狂妄计划，四处搜集本地的抗日战争遗物，准备开办一家个人的抗战纪念博物馆。他把我带进一个空荡荡的破旧农家小院，打开院里的一个狭窄房间，我看到房间里丢着两个日本钢盔、一个生锈的美国炮弹壳和一堆朽烂的军衣碎片，另有一只爬满霉斑的土黄色旧皮箱。
他把皮箱打开时，用力过大，弄断了铁扣。
小心划了手，我叫道。
他把折断的铁扣小心装进衣袋，从皮箱中取出一张巴掌大的照片，递给我。
就是这个陈胖子，他退到房间的小窗户边，眼里露出钢针般的凶光，愤愤地说，他是一个汉奸，我要杀了他！
苦菜说他是陈医生的儿子，我大为吃惊，���些脑袋混乱。陈医生早已死去，站在发硬的褪色相纸上的男人，圆脸、头发左右分开，梳得很整齐，穿一身浅色西装，戴细边的金属圆眼镜，嘴角挂着略显拘谨的微笑，身边坐着穿旗袍的妻子和一男一女两个孩子。这个时光固定下来的化学影子，肯定想不到死后会被儿子诅咒。
陈医生的儒雅，出自本地风习的养育。桃县山高路远，却有儒教古风，这里的人口，以明代屯边的南京汉人为主，背井离乡几百年的祖辈，始终固守传统，重学好诗。陈医生不是桃花村人，老家在半山腰的陈家村，距离桃花村五公里。他的祖父考举人未中，写下“书为天，诗为地”两句话，拓裱后悬挂在后院阁楼上，再不出门。那个古怪的男人每天挥毫写诗，与“一床书卷万首诗”为伴，五十二岁去世。去世前三年，送到县城读书的孙子，也就是苦菜的父亲，跟着做生意的舅舅去了上海，在上海读完中学，去日本学医，毕业后回到中国天津，在一家德国人开的医院里做医生。
战争粉碎了一切，1939年，天津的德国医院关门，陈医生失业，带着妻儿，从中国北方失血的天空下撤离。他们经德国同事帮助，辗转上海，绕道香港和越南，进入云南，回到了靠近缅甸的故乡桃县，在县城租几间房，开了本地的**家西医诊所。
他在桃县的迅速出名与医术无关，那年，日本人侵入缅甸，大批中国侨商逃回桃县。忽然间桃县不少居民生病，患上久治不愈的皮疹。草医草药、民间偏方、司娘跳神种种办法使尽，患病的人还是越来越多。男女患者受尽骚痒的折磨，失去了赤裸的羞耻，白天赤条条的，一群一群地坐在家门口，只为把皮肤里流出的血水晒干。晚上，患病的人彻夜挠身子，整座县城惊心动魄。
陈医生无法把病人治愈，大为苦恼。某天他恍然大悟，拧开从天津带回来的收音机，把声音放大。
听得懂吗？他问坐在面前的病人。
病人佝偻着身子，两手交叉，前后上下猛抓，对陈医生的话置若罔闻。
他把一个病人的手从肩膀上打下来，大声问，听懂了吗？收音机里的话？
病人抬起头，呲牙咧嘴地摇脑袋。
日本话，他说，你们不懂我懂，日本人要完蛋了，他们打不进云南来，中国出去了几万军队，跟英国人一起打，把缅甸的日本人打跑了。
奇迹立即发生，两个浑身奇痒的病人回家，背上和腹部的疹子迅速消褪，就像夜晚的星星消失在黎明的晨光里。日本人在缅甸吃败战的消息在桃县传开，很多长了疹子的桃县居民不治自愈。
收音机治病的**让陈医生惊诧，可好境不长，两年后缅甸的英军败退，日本人真的打进云南，占领了桃县。桃县居民来不及长皮疹，弃家四散惊逃。陈医生在桃县失守的前几天关闭诊所，带着妻儿回到了七龙山上的陈家村。那里距离县城近十五公里，远在森林茂密的山腰，与世无争。
他万万没有想到，会说日本话的名声，成为一种气味，引来了祸害。
一队持枪的日本士兵上山，来到陈家村，走进陈医生家的祖宅大院。领头的是两个穿中式灰布便装的日本人，这两个人面无表情，僵直地站在陈医生面前。
你好，陈先生，一个穿了中式灰布衫的日本人说。
陈医生正坐在院里读祖父留下的手抄诗册，看到来人，惊得额上整齐的头发滑下一绺。
请你帮我们的忙。
陈医生合上诗册，摇摇头，装作听不懂。
你懂日本语，来人说，只有你懂，桃县谁都知道你能听懂日本语，你帮一下忙，大家都会方便。
陈医生推了一下从鼻梁上滑下来的眼镜，木然不言。
这时他三岁的儿子从屋里出来，费力爬过堂屋高高的门坎，妻子在木格门后探了一下头。
漂亮的女人，日本人看见了陈医生的妻子。
陈医生脸上的一条眼镜腿滑落，他来不及扶眼镜，绝望地说，感谢你们信任我。 三 陈医生就是那种被称为翻译官的中国人，他被带走为日本人做事，是出于被逼，就不用解释了。要说的是日本人命令他下乡派粮派肉，村民还能忍受，配合他完成任务。桃花村的王老爷出钱出粮，独自承担了日本人的麻烦，村里人也就少了些怨气。
后来日本人要姑娘，局面就急转直下。
占领桃县的日本人设了三个慰安所，随军带来些朝鲜、缅甸、菲律宾和日本女人。那些女人不够用，日本人就命令陈胖子去村里搜罗中国姑娘。
桃县有礼仪古风，这种不要脸的事，很容易引发反抗。日本人占领这座县城后，原来的县长带了三百人上山，在七龙山组建了抗日游击队。桃花村也有十几个人的民团和二十多条枪。这个村财主多，村民为防盗匪，在几个路口建起了雕堡。他们当然不是日本士兵的对手，但被逼绝望，也会以死抗争。
但是，陈医生这个执拗书生的后代并没有抗争，他领命从县城出发，去乡下办事了，几天后来到了桃花村去。按照某种逻辑，如果他拒绝这个无耻的任务，选择去死，至少能保全名声。可他的名声与日本人的欲望无关，并不能阻止这个无耻事件的继续发展。也许出于某种思考，或者因为怯懦，日本人的这盆屎，就首先扣到了他的头上。
他出城去乡下，都要雇滑竿，不是为了摆架子，是走不动远路。他身子胖，又是读书人，手无缚鸡之力。那天他内心纠结，被羞愧折磨得面无人色，心虚气短。坐滑竿来到桃花村口的老樟树前，他再也沉不住气，朝挑夫招一下手说，叫王老爷来，来这里，我就不进村了。
痛苦像一条蛇，在身体的乱草中挣扎，无人所见。挑夫把滑竿放下，陈医生又叫，回去算了，村子也不进了，抬我起来，抬我回城算了。
挑夫扛起滑竿，陈医生惊叫，不行啊放下，放我下来，我自己走进去。
七月是收割季节，那天晴朗无雨，村民趁好天气出门，来来去去，背着大捆稻谷从陈医生身边走过。村外的稻田里有人大声打招呼，空气里飘着稻草的清香和成熟桃子的甜蜜气味，让人暂时忘记了被敌国占领的空虚。从稻田通往村里的土路上，一群群拍打翅膀的褐色瓦雀，追在背稻谷的村民身后，飞起飞落，忙着啄食撒落在地的稻粒。
陈医生在滑竿上挣扎，桃夫站不稳，把他晃得跌下。
过路的村民窃笑，急忙扭过身子，用背上的大捆稻谷遮住了脸。
挑夫慌忙道歉，把陈医生从地上扶起，他赌气地甩开手，自己走进村子，沿着河边的一条坡路，费力朝坡头高处的王家祠堂爬去。来到祠堂前的一对半圆形荷塘边，他犹豫着踏上小石桥，手扶阳光烤热的石栏，呆看着一只爬在荷叶上的青蛙，急促喘几口气，摇头落泪。
院里的祠堂主事闻声出来，陈医生背对着大院，坐在王家祠堂门口的石阶上。他抬头看了看站到面前的祠堂主事，抱歉地苦笑，脸上的表情扭成一团。
祠堂主事三十多岁，是个精干而有些着急的男人。看到陈医生，祠堂主事吃惊地弓身作揖，把他引进院子，安排在屋里坐下，又指使小伙计，把两个抬滑竿的挑夫请进后院马厩的客房休息，再急忙给陈医生端来了茶水、瓜子和豆沙饼。
陈医生喝茶，祠堂主事压住慌乱，试探地说，你来一趟够辛苦的，给日本人做事要命得很啊！
一句话说出，陈医生就崩溃了，他从头上抓下礼帽，蒙住了脸，脑袋深深地垂下去，几乎抵到了胸口。
陈医生不舒服吗？祠堂主事追问。
陈医生替日本人做事很心虚，见人矮三分，从前来到桃花村，总是先去王老爷家登门请安，再陪王老爷一起来王家祠堂。今天他自己来到祠堂，呆坐在门口，实在反常。
陈医生扭几下身子，仰起脸呜呜长号，低头恸哭起来。他身子勾起，脖子被打断了一样弯着，脑袋深垂，张大的嘴巴被礼帽挡住，声音哽咽，肩膀上下抖动。巨大的委曲和惊恐在身体里翻滚，像山谷里的洪水，声响一阵比一阵遥远，一阵比一阵浓稠。祠堂主事看出大事不妙，丢下他赶紧出门，跑去找王老爷。
富庶的桃花村人口众多，共有四百余户村民，王赵李三大宗族各自为政，交错居住。村东村西走一趟，爬坡下坡，过河跨桥，*少也要一个钟头。
祠堂主事搀扶着王老爷跨进大院时，时间已过去很久，王家祠堂安静得像已经死去，桂花树无声无息，光影凝固。祠堂主事有些心惊，抬头看到祠堂正殿半开的门里，站着陈医生弯曲的身影，才松了一口气。
陈医生已停止嚎哭，他侧身孤伶伶站着，背微弓，两手垂在腹部，紧紧捏着那顶灰色礼帽。听到门外石板地上传来王老爷拐杖的得得声，陈医生默默回头，朝逐渐走近的王老爷投去凄凉的目光。
那一眼比钢钎还要沉重。
王老爷慢慢跨进屋，拄着拐杖站住问，怎么啦？一大早就自己来了。
杀了我吧！
陈医生后退两步，眼泪从脸上无声滚落，两腿弯曲，跪到了地上。 四 王老爷吓一跳，祠堂主事也大为吃惊。陈医生做日本人的翻译官是为了保命，怎么会跑来求死？祠堂主事把王老爷扶到椅子上坐好，看着趴在地上的陈医生，冷笑一声问，你不是活得很好，怎么跑到这里寻死来了？
陈医生咚咚叩几下头，含糊其辞地解释来由。他的话呜噜呜噜好像吐石子，王老爷听不明白，厌烦地摇头，祠堂主事却听清了。他跑过去推了陈医生的肩膀一把，连问几遍，胀红了脸跳起来，退回王老爷身边。
要，祠堂主事说，要姑娘日本人。
王老爷张大了嘴。
要姑娘日本人，陈胖子是这个意思，祠堂主事急得想哭。
王老爷身子摇晃着从太师椅上滑下，祠堂主事跑过去搀扶。王老爷一手扶着桌子，一手举起拐杖，把他捅得后退几步，跌倒在地。
吐屎！王老爷握着拐杖，在地上连捅几下骂道，来桃花村要姑娘，吐屎啊这些畜生！气死我了！气死我了啊！
祠堂主事爬起来，跃过去踢了陈医生一脚，门外冲进几个人，把趴在地上的陈医生摁牢，五花大绑捆紧，拖到了大院的桂花树花台边。
杀了这个狗杂种！王老爷拄着拐杖，跨出祠堂正殿高高的门坎，站在屋檐下，仰起脸高声喊叫。
王老爷喊杀，惊动了后院马厩天井里的抬滑竿挑夫，两人一跃而起，踢翻小凳，冲出客房。几个提刀赶来的团丁把他们围住，三下五除二摁翻，捆紧了拖出去，丢到大院花台的陈医生身边。这两个人不知自己为何遭罪，满地打滚喊冤。
王老爷骂一声烦死了，立即有人上前，把哭喊的挑夫提起来，晃了晃手里的刀子，两人顿时哑然瘫倒。 ......

马厩之夜 001
黑暗的火车 063
意外 117
如风 179
如鬼 227
如戏 277

1.云贵高原文学领军人物，语言鬼才张庆国的小说多次进入小说排行榜，十月文学奖，云南文学奖等，是一位广受赞誉的实力派先锋文学作家。
2.本书选取了张庆国**代表性的六部中篇小说，叙事独特，语言优美富有诗意又充满独特个性。作者的**解构能力，将故事讲得精彩绝伦。 3. 张庆国做到了复杂也做到了**，城市与山野的对位，山野的欲望与城市欲望的对位，在小说意象的延展、转喻中组织得丝丝如扣。——中国**作家、中国作家协会副主席李敬泽; 4. 张庆国是**的小说家，其作品用心、用情，技巧娴熟。收于此书中的《如风》广为流传，《如鬼》之高明令人赞叹，《马厩之夜》非常**，《黑暗的火车》笔底惊人，值得一读。——中国**作家，湖北省文联主席刘醒龙 5.装帧精致，版式设计舒朗大方，作为名家名篇集，有很好的阅读体验，也值得收藏和反复阅读。