《谎言的默许》主要从文学现象、作家作品、文学期刊、文学文体四个方面，对中国当代文学进行切片式和整体性观察。文学现象是辨析文学史进程的重要症候，不管是小说诗意、抒情传统的承继，还是古典精神和先锋潮流的混融，抑或寻根文学和南方精神的勃兴等等，共同构成了中国当代文学奇幻而迷人的思想场域。而这其中，江南作家群独树一帜，**中国当代文学之潮流，他们的文学共性可以概括为三个关键词：个性、审美、性情，是他们以及众多同时代人的写作，完成了与枯燥、概念、造作的主流意识的告别，并汇成了中国当代文学旖旎多姿的“喧哗与骚动”。中国当代文学的发生，其起源地或发生地在文学期刊。因此，对中国当代文学的观察，离不开对文学期刊的研究。文学期刊与文学现象、作家作品、文学文体之间那紧密而暧昧的“相关性”，是观察中国当代文学的重要侧面。新媒体时代，文学边界的拓展和文学话语的分化，成为中国文学新的时代风向。对于文学各类文体的观察和研究，是本书探索中国当代文学新的可能性所做的尝试和努力。

有限的“探求”，无限的“追求”
——关于“探求者”与《雨花》（节选） 一 背景和缘起
20世纪50年代，大多数的普通中国人依旧沉浸于胜利的喜悦和希望的憧憬之中，饱受战火洗礼、贫困折磨的肉体和灵魂早已在艰苦创业的疲乏中，肌肉鼓胀，精神抖擞起来，似乎“共产主义”的理想不过是指日可待的囊中之物。然而，与这种积极、盲目的“乐观”相比，知识分子的苦闷却越来越成为一种沉重的现实。特别是随着思想改造和批判运动的渐趋激烈，知识界陷入万马齐喑的沉闷局面，知识分子意志消沉，甚��连工作和生活的热情都没有了。
这种现象在文艺界尤其突出。曾经激情澎湃、风格多样的文学创作，在政治风暴的绞杀之中，渐渐进入了主题单一、题材狭窄、人物公式化的泥淖。因此，许多作家只能保持“沉默”，例如，曾写就《边城》《长河》等名篇的沈从文便躲进了历史博物馆做起了登记、保管文物的工作。即便是风光无限、腰板挺直的解放区作家，也只能“撷取生活中的一些片段现象，敷衍成一篇小说”，草草应付了事。
问题的严重性已迫使中共**不得不认真地面对这一状况。1956年1月14日至20日，中共**在北京召开关于知识分子问题会议，开始着手知识分子政策的调整。这次会议的召开部分解决了知识分子所面对的许多实际困难，但对于其思想和精神诉求却依然没有提出具体的措施，以至于“没有触及知识分子所苦闷、所焦虑、所痛心、所希望解决的迫切问题”，失望的情绪依然在蔓延。4月下旬，毛泽东在**政治局扩大会议上，做了《论十大关系》的报告。在进行讨论时，陆定一发言，提出对于学术性质、艺术性质、技术性质的问题要让它自由。陈伯达在28日的发言中也提到，在文化科学问题上，要提出两个口号去贯彻，就是“百花齐放”“百家争鸣”，一个在艺术上，一个在科学上。同**，毛泽东做总结发言，采纳了这种意见。5月2日，毛泽东在*高国务会议上，正式地对外宣布了这一“双百”方针。5月26日，中共**宣传部部长陆定一代表中共**向知识界做了题为《百花齐放，百家争鸣》的报告，他首先说明了为什么提出“双百”方针：“我们要富强，除了必须巩固人民的政权，必须发展经济，发展教育事业，加强国防以外，还必须使文学艺术和科学工作得到繁荣和发展，缺少这一条是不行的。”“要使文学艺术和科学工作得到繁荣和发展，必须采取‘百花齐放，百家争鸣’的政策”，这“既是为了调动一切积极因素，又是一个加强团结的政策”。他提出：“我们所主张的‘百花齐放，百家争鸣’，是提倡在文学艺术工作和科学工作中有独立思考的自由，有辩论的自由，有创作和批评的自由，有发表自己的意见、坚持自己的意见和保留自己的意见的自由。”
“双百”方针实施之后，文艺界开始出现了一些新的气象。**次全国戏曲剧目工作会议的召开，《人民日报》的改版，《文汇报》的复刊，“干预生活”文艺思潮的兴起等，都透露出了由此所带来的知识分子们的热情。而此时，在稍远的六朝古都、民国旧都南京，一群有文学追求的青年学人也正缓缓地走向历史的舞台。
为了贯彻“百花齐放，百家争鸣”的方针，活跃思想，活跃文艺，1956年7月21日，江苏省文联也组织召开了“百花齐放，百家争鸣”座谈会。出席座谈会的有在宁文联委员、高等学校文学艺术教授等六十余名。会上，大家对“双百”方针发表了自己的意见，说不但要百花齐放，还要群芳争艳，要放得盛、鸣得响，必须反对简单化的、粗暴的批评，反对权威思想；同时还要消除“争鸣”中害怕批评、怕犯错误的顾虑，争鸣本身就包含批评在内，应该提倡勇于追求真理的精神。在会上发言的有傅抱石、胡小石、陈瘦竹、吴奔星等，大家一致表示要以实际行动来贯彻这一方针。文学的“早春”似乎真的是越来越近了。
1956年11月，中宣部组织召开**届全国文学期刊编辑工作会议。在这次会议上，中国作协党组书记邵荃麟等积极主张文学期刊应当多样化，不赞成全都是清一色机关刊物的倾向。中宣部副部长周扬在做会议总结时，明确提出可以创办同人刊物，称这是为了有利于提倡不同风格、不同流派的自由竞争。周扬的这次讲话，重新燃起了一些编辑、作家等创办同人刊物的希望。
这次会议期间，江苏人民出版社编辑组组长陈椿年正在北京参加中国作协第4期文学讲习班，他和全体学员也列席了这次会议。陈椿年后来回忆说：“周扬的总结报告肯定将作为文件传达下去，但我却按捺不住喜悦之情，立即写信把这一喜讯告诉了在南京的朋友高晓声和叶至诚。当时并没有想到，更没有提出‘咱们也来办它一个’，我只是以为今后的创作环境必将更加宽松自由了，为此感到由衷的兴奋，忍不住想和朋友们分享……”如果说，外部环境的宽松仅仅是一种自由的信号和鼓舞，那么作家自身创作上的苦恼则直接促成了创办同人刊物的想法。叶至诚也在“文革”后回忆“探求者”事件时说道：“从我们的创作实践中，深深为文艺作品（包括我们自己的作品在内）普遍存在的公式化、概念化所苦恼，急切希望从题材、立意以及表现方法上找到一条摆脱公式、概念的出路。”“就这样，遇到一个偶然的机缘，我们这些人聚在了一起，讨论了**，打算办一个‘同人刊物’来实现我们的希望。”

目录 **辑 含混的“诗意”——小说写作的一种美学倾向 ／ 003 抒情传统与新时期小说叙事 ／ 021 先锋小说的古典精神与复古倾向 ／ 036 寻根小说与江南文化 ／ 054 中国当代小说中的“南方精神” ／ 067 第二辑 发现世俗之美——汪曾祺小说新论 ／ 083 陆文夫小说的地方性与世界性 ／ 101 “大时代”中的“小人物”——范小青新世纪长篇小说人物形象浅析 ／ 117 毕飞宇小说的诗意 ／ 128 桃花依旧笑春风——格非小说片论 ／ 149 回到南方——余华小说论 ／ 175 麦家小说的“奇”与“正”——以《暗算》为例 ／ 192 第三辑 20 世纪90 年代的文学出版转型与期刊改制 ／ 207 发生与发声——《钟山》与新时期小说思潮 ／ 229 有限的“探求”，无限的“追求”——关于“探求者”与《雨花》 ／ 241 秩序与历史——关于文学排行榜及其他 ／ 265 探索、开放和可能——“花城关注”的启示 ／ 273 第四辑 文体意识与文学意义——关于当代文学批评的一点漫谈 ／ 281 文本细读与当代文学研究 ／ 290 “写小说，就是写语言”——关于中国当代小说语言问题的思考 ／ 301 在风中呼喊，在废墟中看到一切——2016 年非虚构文学综述 ／ 315 “活在珍贵的人间”——漫谈蔡明德《人间现场—— 八○年代纪实摄影》 ／ 341 后记 ／ 351