一声惊雷
雷·布拉德伯里 /著
雷·布拉德伯里是20世纪*负盛名的美国作家之一。他的作品涵盖科幻、恐怖、悬疑等多个领域。布拉德伯里的很多作品被改编成漫画、电视剧以及电影。这个短篇故事*早于1952年刊登在《高利杂志》上,“蝴蝶效应”这个在科幻史上屡见不鲜的名词就是出自本文。
墙上的宣传语似乎在水光中摇曳。艾克尔斯出神地盯着这些文字,他感觉自己眼睛一眨,在短暂的黑暗中,这几行宣传语竟耀眼地显现了出来:
时间狩猎公司带你回到过去的任何年份说出你要的猎物我们带你过去你要做的只是开枪
温暖的唾液在艾克尔斯的喉咙汇集起来,他咽了咽口水,对着桌子后面的前台缓缓抬起一只手,晃了晃手中那张一万美元的支票。他的嘴部肌肉拉伸出一个微笑。
“这个狩猎能保证我活着回来吗?”
“我们什么都不保证,”前台说,“只保证有恐龙。”他转身介绍,“这位是查维斯先生,他是你此次时间旅行的狩猎向导。他会告诉你什么能打,该朝哪儿打。如果他说不准开枪,那就不准开枪。你如果不遵守指挥,就得罚款一万美元,回来之后可能还要接受政府的处罚。”
艾克尔斯的目光穿过这间宽敞的办公室,落在了一个巨大而杂乱的机器上。机器上面布满了蛇形的线路、蜂鸣的铁盒,橙色、银色、蓝色的灯光不断变换,犹如笼罩在一片极光之中。机器发出奇怪的声响,好似一堆巨大的篝火,所有的岁月、所有的羊皮纸日历、所有的时光高高垒起,在篝火中熊熊燃烧。
可只要你用手一碰,这团烈焰便会立即漂亮地倒转。艾克尔斯一字不落地记得广告上的宣传语:古老的岁月、青翠的时代,将会像一只金色火蜥蜴,从炭与灰、尘与煤中跃出,玫瑰再吐芬芳,白发重染乌黑,皱纹消失不见,一切都将重回胚芽,逃离死亡,奔向万物初始,太阳从西方升起,落入东方的灿烂之中,月亮颠倒阴晴圆缺,一切都像中国盒子般层层相套,兔子钻进魔术师的帽子,一切将重回生机,重回胚芽,重回青翠,重回开始之前。只需伸手轻碰,梦想即刻成真。
“难以置信。”艾克尔斯吸了口气,那台机器的灯光映照在他瘦削的脸上。 “这可是真正的时间机器。 ”他摇了摇头,“这么一想,要是昨天的总统大选选错了人,我可能就得来这里逃避现实了。谢天谢地获胜的是吉斯,相信他会是个英明的美国总统。”
“是啊,”前台说,“我们走运。要是德伊切获胜,那可就是昏天暗地的独裁。这家伙是个不折不扣的大反派,宣扬军国主义、反基督、反人性、反智。不瞒你说,很多人都给我们打电话。他们半开玩笑地说,要是德伊切当了总统,他们就要重返1492年去生活。当然,逃避现实不是我们的服务项目,我们只做狩猎旅行。不管怎样,吉斯已经是总统了。现在你要关心的只有一件事—”
“打恐龙。”艾克尔斯帮他把话说完。“准确说是霸王龙,历史上*凶猛的怪兽。把这个协议签
了,到时候出了什么事,我们不负责。那些恐龙个个饿得很。”艾克尔斯气得脸通红:“这是在吓唬我吗?”“说实话,就是这个意思。我们可不想带还没开枪就吓得
直哆嗦的人上路。去年死了六个狩猎向导,还有十二个猎手送了命。我们提供的是真正的猎人追求的**刺激,带你回到六千万年前,猎杀史上体形*庞大的猎物。你的支票还在这儿,不想去就撕了它。”
艾克尔斯看着那张支票,他的手指抽搐了一下。“那祝你好运。”前台说,“查维斯先生,交给你了。”他们默默地穿过房间,拿好猎枪,走向时间机器,走向那银色金属和耀眼灯光。
首先是白天,然后是黑夜,然后又一轮白天,又一轮黑
夜,然后白天黑夜飞速交替,一个星期,一个月,一年,十年!公元2055年,公元2019年,1999!1957!时间飞速向后,机器一路轰鸣。
他们戴上氧气面罩,开始测试内部通信系统。
艾克尔斯坐在软椅上摇晃着,脸色苍白,牙关紧咬。他感觉到手臂在颤抖,低头一看,自己的双手正紧紧地攥着那把新猎枪。时间机器里还有另外四个人:狩猎向导查维斯、他的助手莱斯伯伦斯,以及另外两名猎手 —比林斯和克莱默。他们面面相觑地坐着,时光在他们周围飞驰。
“这些枪能打死恐龙吗?”艾克尔斯听到自己发问。
“那得看你的枪法了。”查维斯通过头盔对讲机说道,“有些恐龙有两个大脑,一个在颅内,一个在脊椎*下方。这种我们*好躲远点,除非你嫌命长。前两枪对准眼睛打,先把它们打瞎,然后再打头。”
机器继续咆哮,时间像一部倒放的电影。千万次的日出日落,千万次的月现月隐。“你们想想,”艾克尔斯说,“历史上的每一个猎人都会眼红我们。和我们的狩猎比起来,非洲简直像伊利诺伊州一样无聊。”
时间机器的速度逐渐放缓,啸叫变成了低语。*终机器停了下来。
天空中的太阳定住了。
包裹时间机器的浓雾被风吹散,此刻他们已经身处古代 —不折不扣的远古时代。三个猎手,两个狩猎向导,每个人的腿上都横放着一把蓝色金属枪。
“耶稣尚未出生,”查维斯说,“摩西也还没上山和上帝聊天儿,金字塔还在土里等着被砌出来。各位记住,亚历山大、恺撒、拿破仑、希特勒,这些人都还不存在。”
众人点点头。
“这里 —”查维斯先生伸手一指,“是吉斯当选总统之前六千万零两千零五十五年的丛林。”
他指着伸入绿色荒野的一条金属道,它横跨蒸汽腾腾的沼泽,穿过巨大的蕨类和棕榈植物。
“这个,”他说,“叫狩猎道,是时间狩猎公司专门为各位猎手打造的。它悬浮在地面以上六英寸的位置,几乎不会碰到草叶、花朵或者树木。这是一种反重力金属,目的就是防止你们以任何方式触碰这个远古世界。留在狩猎道上,不准离开。我再强调一遍,不准离开!不要给我任何借口!哪怕你是摔下去的,也得罚款。还有,未经我们许可,不允许随便射杀动物。”
“为什么?”艾克尔斯问。
他们坐在远古的荒野之中,一阵风带来了远处的鸟鸣,还有沥青的味道、古代盐海的味道、湿草的味道,以及血红色花朵的味道。
“因为我们不想改变未来。我们不属于过去。政府不喜欢我们来这里。为了做这门生意,我们可是花了大钱疏通关系。干时间旅行这一行得处处留心,一不小心,我们就有可能杀死了一只重要的动物,一只小鸟、一只蟑螂,甚至是一朵花,并因此摧毁物种进化中的重要一环。”
“没听懂。”艾克尔斯说。
“这么说吧,”查维斯继续说,“假设我们不小心在这里踩死一只老鼠,那就意味着这只老鼠将来所有的后代全都不存在了,对不对?”
“对。”
“那么这只老鼠的后代的后代的后代就全消失了!因为那一脚,你踩死了一只老鼠,然后十只,一千只,一百万只,十亿只老鼠,全都因你而死!”
“死就死了呗,”艾克尔斯说,“那又怎样?”
“那又怎样?”查维斯轻声哼了一鼻子,“请问那些需要靠吃老鼠为生的狐狸怎么办?少了十只老鼠,就饿死一只狐狸。少了十只狐狸,就饿死一头狮子。少了一头狮子,昆虫、秃鹫等无数亿种生命形式全都会陷入混乱和毁灭。*终引向这样一个结果:五千九百万年之后,当全世界还只有十来个原始人的时候,其中一个原始人为了填饱肚子去打野猪或者剑齿虎。但是因为老兄的那一脚,那个地区的所有剑齿虎都被你踩死了。于是这个原始人只能饿着肚子。请注意,这可不是什么可有可无的原始人!他是未来一整个**的祖先。他的后代可以生出十个儿子,这些后代又能生出一百个儿子,由此繁衍出一整个文明。害死这一个人,你就害死了一个种族,一个民族,一整段生命史。这就好比杀死亚当的子孙。你踩在一只老鼠身上的那一脚,足以引发一次地震,它的威力能够撼动地球和命运的发展,动摇它们的根基。那一个原始人的死,就是把十亿个尚未出生的新生儿扼杀在了子宫里。罗马可能永远不会建成七丘之城,欧洲也许永远是一片黑暗森林,只有亚洲繁荣昌盛。踩死一只老鼠,你就踩塌了所有的金字塔。踩死一只老鼠,你就在历史上留下了大峡谷那样宏伟的足迹。伊丽莎白女王可能永远不会出生,华盛顿可能永远不会横渡特拉华河,美国可能根本不存在。所以千万小心,留在狩猎道上,永远不要离开!”