《时间旅行者年鉴Ⅳ：叠余历史》为“时间旅行者年鉴”系列第四卷。 这是来自未来或过去的18条信息，由艾萨克•阿西莫夫、查尔斯•斯特罗斯、亚当•罗伯茨和吉恩•沃尔夫等人传递。 勇敢的时空探险者安•范德米尔和杰夫•范德米尔已经从时间长河中为你带来了*后一卷，这是他们探索第四维度的**指南——《时间旅行者年鉴Ⅳ：叠余历史》。 警告：现实将被扭曲，虫洞将被打开，悖论将被编织，平行宇宙将被打破！ 还好，在其中，你可以找到杰森•海勒写给时间旅行者的音乐指南（包括歌单）……

假如
艾萨克·阿西莫夫 /著
艾萨克·阿西莫夫是20世纪*多产也*受欢迎的科幻作家。除了通俗小说，他还创作了相当多的非虚构作品。有说法称他一共出版了超过五百本书。他有一个诀窍，可以将复杂的科学道理深入浅出地讲出来，让一般人都能听懂那些概念。本篇故事**发表在1952年夏季的《奇幻故事杂志》上。

诺曼和莉薇当然迟到了 —因为他们总是拖到*后一分钟才跳上火车 —这下子，他们只能坐车厢中**空着的座位了。那个座位在车厢的*前面，它的前面没有其他座位了，但是座位的朝向比较别扭，靠背紧挨着前面的隔断。诺曼将行李箱放到行李架上，莉薇则有点恼火。
要是一对情侣坐了他们面前仅剩的、朝向别扭的座位，在抵达纽约之前，他们就不得不清清楚楚地盯着对方的脸看上好几小时；还有另一种好不到哪里去的选择，他们可以假装看报纸，立起一道“人工隔断墙”。总之，他们是没必要费心在这列火车上找还空着的双人座了。
诺曼似乎并不介意，但是莉薇稍稍有些失望。一般情况下，他们的情绪总是一致的。诺曼说过，就是因为这样，他才始终确信自己娶对了人。
他会说：“莉薇，我们俩是天造地设的一对，事实如此。就像恰好拼得严丝合缝的两块拼图板，它们没有与别的拼图板拼到一起的可能，我也没有和其他女孩结合的可能。”
而她会笑着说：“假如那天你正好没坐在那辆电车上，我们俩大概永远都碰不上。那你会怎样呢？”“当然还是个单身汉了。不过以后或早或晚，我总归还是会
通过乔吉特认识你的。”“那一切又是另一个样子了。”“不，还会像现在这样的。”“不！不会的。乔吉特绝不会把我介绍给你，因为她自己就对你有意思。她那种人才不会让自己多一个情敌呢。”“胡说！”莉薇这回又问了她*爱问的问题：“诺曼，如果那天你晚了一分钟，坐的是下一趟电车呢？你觉得之后会发生什么？”“如果所有的鱼都长了翅膀，飞到山上去了呢？那我们在星期五会吃什么？”
可事实上他们都赶上了那趟电车，鱼也没有长翅膀，而他俩已经结婚五年，每个星期五都有鱼吃。正因为结婚整整五年了，他们才决定要庆祝一下，去纽约玩上一个星期。
莉薇的思绪又回到当前的火车上。“这个座位真不好。”她说。
“是不好，”诺曼附和说，“不过看来对面至今没有人。这样的话，一直到普罗维登斯大概都不会有人来的。”
可这话安慰不了莉薇，她的不安被证实了：打过道那边走来了一个胖乎乎的小个子男人，也不知道是从哪儿冒出来的。这趟火车从波士顿出发，下一站是普罗维登斯，现在火车已经差不多走到了两站的中点。如果这人已经有了位子的话，干吗还要换地方呢？莉薇掏出了化妆镜，一边照镜子一边想，也许只要她不去注意这个男人，他就会从她身边走过去的。她整理了一下稍稍显得凌乱的浅栗色头发，那是在她和诺曼赶奔火车时弄乱的；她又看了下自己在镜中的深蓝色眼睛和丰满嘴唇。诺曼经常说，她的嘴唇总是像在索吻的样子。“确实还不错。”她想。
她抬起头，发现那人已坐到了对面的座位上。他发现她正在看他，皱了一下眉头，接着露出微笑，嘴角现出了一圈皱纹。他很快脱下帽子放在随身带的一个小黑箱子上面。他的头顶**是光秃秃的一块，在周围一圈白发的映衬下，活像一片沙漠。
莉薇不由得笑了起来，但当她的目光又落在黑箱子上时，笑容顿然消失。她用胳膊肘碰了碰诺曼。
诺曼从报纸上抬起头来，他的眉毛浓密得惊人，几乎连成一条线了，所以容易给人留下威严的印象。但是此时的他望向莉薇，深色的眸子透出喜悦的目光，一副饶有兴致的样子。
“怎么了？”诺曼问，他并没去看对面坐着的矮胖男人。
一开始，莉薇想用脑袋或者手示意诺曼她看到了什么，但秃顶男人一直看着她这边，使她十分尴尬。诺曼呆呆地望着她，不知所措。
*后，她只好把他拉到身边，耳语说：“难道你没看见？
瞧，他箱子上的名字是什么？”
她一边说一边又瞟了箱子一眼。是的，一点不错，字迹不太明显，但阳光正好斜射在黑色的箱壳上，所以“假如”两个字非常清楚。
那小个子男人又笑了。他快速地点点头，用手指指那个词，又指指自己。诺曼把报纸放到一边：“你看着。”他倾身向那人说：“是
假如先生吗？”小个子男人一脸期待地看着他。“请问现在几点钟了，假如先生？”那人从背心口袋里摸出一只大表，让诺曼看。“谢谢你，假如先生。”然后，诺曼又对妻子耳语：“你看见了？”
诺曼准备再次拿起报纸，但小个子男人打开他自己的箱子，屡屡竖起手指，似乎力图要吸引诺曼和莉薇的注意力。他取出一块毛玻璃板，约九英寸长，六英寸宽，一英寸厚，四周切口整齐，角上也被打磨得很圆滑，表面既光洁又不透明。接着他又掏出了带接头的导线，牢固地安在玻璃板上，*后把这个装置放在膝头并自豪地看着他们。
莉薇突然兴奋地说：“天哪，诺曼，这有点像照片！”诺曼俯下身子，靠近一些，抬眼看着那人问：“这是什么？
新式的电视？”那人摇摇头。而莉薇说：“诺曼，这里面是你和我！”“什么？”“难道你还没有看出来？这就是我们邂逅的那辆电车，你就戴着那顶旧帽子，坐在后面的座位上。三年前我把那顶帽子扔了。这时我和乔吉特上车了，那个胖女人挡在过道上。瞧！这是我们！你看见了吗？”
“大概是幻觉。”诺曼咕哝说。
“你也看见了，是吗？这说明了他为什么要自称‘假如’。这玩意儿肯定能向我显示事情将会怎样，假如……假如当时电车没有突然转弯……”
莉薇很确定。她非常激动，而且十分肯定就是这么回事。她直视着玻璃板上的画面 —根本没注意黄昏已至，阳光暗淡下来，车厢中他们身后的乘客乱哄哄的声音愈来愈小。
她清楚地记得那**。诺曼认识乔吉特，所以他羞赧地给她让座，他们三人聊了起来。再后来，她和诺曼聊得很开心，完全不需要乔吉特再介绍。她们下车的时候，诺曼已经知道莉薇在哪里工作了。
关于那**她还记得，当时乔吉特是如何用妒忌的眼光看着他们的。他们分别后，乔吉特勉强地笑了一下，说：“莉薇，诺曼似乎喜欢上你了。”
莉薇回答：“别说傻话了，他只是对我很有礼貌罢了。不过，他确实长得很帅，对吧？”
结果，电车邂逅之后，他俩只相处了六个月就结婚了。
现在，玻璃板上又出现了那辆电车，电车里还是诺曼、她和乔吉特。随着她的回忆，火车行进的咣当声逐渐消失了，莉薇感到自己此时正在摇摇晃晃的电车车厢里，和乔吉特刚刚在上一站登上电车。
莉薇和其他乘客一样，随着电车的晃动改变着**，无论是
站着的或坐着的，都在服从于同一个单调的节拍。后来她说：
“有人在向你招手，乔吉特，你认识他吗？”
“向我招手？”乔吉特故意回头漫不经心地瞥了一眼，她的假睫毛不易察觉地眨了一下，“点头之交罢了。你觉得他跟我打招呼是想干什么？”
“不妨去弄个明白。”莉薇开心甚至有点顽皮地说。

安·范德米尔 杰夫·范德米尔/序 言 莱恩·约翰逊/引 言 杰森·海勒/时间旅行者的音乐指南 艾萨克·阿西莫夫/假如 坦尼斯·李/随着时间流逝 杰弗里·A. 兰迪斯/剑鱼虫洞的故事 凯伦·哈伯/三居美景房 哈里·图特达夫/顺数二十一 鲍勃·莱蒙/鲁 布 塔姆苏恩·缪尔/造成了十六段时间循环的房子 吉恩·沃尔夫/对抗拉斐特飞行小队 凯莉·沃恩/摇曳时 理查德·波威斯/国王的面具 纳洛·霍普金森/瓶中信 亚当·罗伯茨/时空电话 克莉丝汀·凯瑟琳·露什/红信日 朱里克·戴维森/圣主在上 E.F. 本森/午夜地铁 莫莉·布朗/时机不对 帕梅拉·萨金特/倘若我要离开你 查尔斯·斯特罗斯/叠余历史 致 谢 授权声明