一 炸开锅的签售会 “雪孩,我是您*忠实的书迷,您写的《我是我们》,我看了不下三十遍。为了参加您的这次签售会,我今天早上五点钟就起床了,让我的外公陪着我坐长途汽车,从郊区赶到这里来。这是我刚才特地买的两本新书,一本是我自己的,一本是代我同学签的。请您给我们签名。您的签名书,我一定会好好珍藏!我会永远支持您!” 桌子的对面,站着一位扎着马尾辫,系着蝴蝶结,年龄和我相仿的漂亮女孩,她将两本书恭恭敬敬地递给我,对我说道。 我低头一看,只见那本书的书名,正是《我是我们》,书的作者就叫雪孩。 “签名?这是怎么回事?雪孩?雪孩是谁?我的名字不是叫杨歌吗?”我的脑海里冒出一堆的问号。 “杨歌,快签名啊!后面还有好几千人呢!” 爸爸的声音从我的口袋里传来,但我依然神情恍惚,仿佛清晨睡觉刚刚醒来,弄不清楚眼前的状况。 故事讲到这里,你一定会问:“咦,杨歌,你的爸爸怎么会在你的口袋里?难道他是一个拇指小人儿?” 好吧,先让故事暂停片���,我来告诉你为什么。 没错,我爸爸是个拇指小人儿!如果你读过《装在口袋里的爸爸》系列其他故事,你会知道,我爸爸原来和别人的爸爸一样,是一米八、五大三粗的大高个儿。他之所以会变小,是因为我的妈妈老是骂他,骂一次他缩小一厘米,再骂一次又缩小一厘米,久而久之,就变成了一个拇指小人儿,整天待在我的口袋里,当我的“教育部部长”,随时随地监视我的一举一动。由于这个原因,他成了名副其实的“装在口袋里的爸爸”。 听见那女孩的声音之前,我一直是恍惚的,仿佛置身于一片迷雾中。那是一片无边无际的迷雾,连着天,连着地,拉不开,扯不碎,悄无声息。我在迷雾里踉踉跄跄地行走着,一切都迷迷茫茫,似真似假。我还依稀看见朦胧的雾气中有许多人影,它们像水草似的晃动着,形同鬼魅,飘飘忽忽,若有若无…… 突然,一个声音在我耳边响起:“你……就是你……去吧……去吧……” 我的神志逐渐变得清晰,穿越了迷雾…… 我迷迷糊糊地睁开了眼睛。这时,我看见自己身穿白色的唐装,系着红色的围脖,正像模像样地坐在一张长长的桌子后面。我的对面,站着那个手里捧着书、眼神热切的女孩。她的身后,等待签名的人排成了一条长龙。那条长龙……天哪,果然如爸爸所说,有好几千人,从我脚下临时搭建的台子上延伸到城市假日广场上,弯了好几个弯,折了好几个折,人山人海,根本看不到尾在哪里。排队的人,手里都捧着一本以上的《我是我们》,有的手里还举着牌子,牌子上的图片,有的是我的照片,有的是我的漫画头像——虽然画得歪歪扭扭,不够专业,但相当传神,一看就知道是我。在那些照片和漫画头像的下面或者旁边,还写满了热情洋溢的标语:“雪孩雪孩我爱你,就像老鼠爱大米”“我们是永远的雪迷”“雪孩,我是您*忠实的粉丝”…… “雪孩,你怎么啦?快签名啊……” 我身边响起一个女人的声音,我扭头看见一个身穿制服、理短发、看起来精明干练的中年女子。她的制服上挂着“新华书店”小徽章。她将那个女孩递过来的两本书翻到了扉页,上下码在一起,一边推到我面前,一边催促我。 我转过头去,这才注意到我面前的桌子上立着雪孩的桌签,摆着几十本书,它们被摆成了各种好看的造型。排队的人,基本是大人带着孩子。每个孩子的手里都捧着书,眼神充满了崇拜与热切……我再看身后,离我不远的地方,矗立着一块巨大的背景板,板上有《我是我们》图书的巨幅封面喷绘,封面旁边是我的巨幅照片。和我平时的照片稍有不同的是,他的目光充满了睿智,脸上写满了自信,看起来像大明星。背景板上还写着本次活动的主题——“雪孩读者见面会”,另外,还附了个龙飞凤舞的手写签名:雪孩。 我更加迷糊了,难道我就是那个叫“雪孩”的作家?这本书是我写的?我自己写的书,我怎么不知道?我不是在做梦吧? 我用手狠狠掐了一把大腿,哎哟,好痛,不是在做梦! 但这一切又是怎么回事呢?