★ 日本文学不朽经典 ★ 翻译精良 解读精到 《我的猫》全书十一章，以猫的视角来观察中学英语教师苦沙弥一家的日常生活，以及出入其家的几位性格怪僻的奇人行止。主人总爱窝在家里看书，那厚厚的、堆积如山的书上横爬着蝌蚪一般的文字，读起来似乎很费劲，主人时常为之兴奋苦恼。苦沙弥夫妻俩以及来客迷亭、独仙、寒月、东风等人，个性鲜明似天生，不经意便显现出来。他们关心的问题，不论大小，不分领域，几乎无所不及。个个爱争强、好面子，近乎六朝**们的清谈。《我是猫》是猫为主人描绘的一张张生活风景画，主人苦沙弥每天日常生活的片段通过猫眼，事无巨细地展现在读者面前。它不特意追求一个连贯的主题以及语言的精炼。猫眼看世界，猫语论天下，自然与我们人类看惯的世界不同，与我们普通人的思维更不同。正是因此个性，《我是猫》在日本文学史上独树一帜，奠定了夏目漱石国民大作家不朽之地位。

章 我是个猫，至今无名无姓。 我糊里糊涂连自己哪里生的也搞不清。只记得是一片阴暗潮湿之地，我喵喵地不停哭叫，就在那里我次见到人，即是被称为人类的一种动物。后来，知道那人是书生，又听说那些书生凶恶残忍列属人类之，且时常会把我们猫儿逮了煮着吃。不过当时初降人世，我一无所知，故而未曾有什么恐惧之感。 我被那书生放在手掌上，又腾一下被举起来，好险啊，上下忽忽悠悠。直待我重新缓过气来，才将他的面孔仔细打量了一番，也算初次对人有了认识。当时那种奇妙的感觉，我至今依然记忆犹新。按理说，是张脸，上面都应长满毛的，可他，竟光溜溜的活像烧水壶。后来，猫儿我也见得多了，终是没见过有这般模样，残缺不全呐。再说，他那脸庞中间还凸起来一块，上边有两个窟窿，那俩窟窿里总爱呼呼地冒出些烟雾，呛得我好难受。近，算弄明白了，原来那是他们人在抽烟。 在书生的手掌上坐着，我还挺舒服。可没过多时，突然一阵天旋地转，弄不清是那书生搞什么动作，还是我自己在转。只觉两眼发昏，心中发恶，想是这下命也难保啦。谁料就在那一刻，咚的一声响，我被摔在地上，摔得两眼直冒金星。 此后发生的一切，全都记不得了。 不时清醒过来，环视周围，不见那个书生，而诸多的兄弟姐妹怎么也都不在身旁了，还有关键的娘，居然她也躲得没了踪影。奇怪！这周围与刚才大不一样，极是明亮，亮得甚至让我睁不开眼睛。我向前慢慢挪了几步，觉得浑身好痛。原来，我是被人从稻草堆上一把扔到这片野竹丛里了。 我好容易爬出那片野竹丛。见前方有个水池，便坐在那池边寻思着此后如何是好。其实，我也不知自己究竟想干什么。 “对了，再哭上一阵，或许那书生会回来接我！”于是放声哭叫起来。然而，半天并不见有谁来。天色渐暗，一阵风煞煞作响，那水面微微荡漾起来。我突然感到饥饿不堪，哭也哭不出声了。咳！不管怎么说，得先找个能填肚子的地方。我一步步沿着水池向左边爬去。浑身疼痛不已，忍耐着又爬了一会儿，不知不觉似是到了个有人家的地方。那儿总该有点吃的吧，遂从竹篱笆一处破洞钻进了这家宅院。 话说这缘分真是不可思议，若竹篱笆围墙没有那破洞，我这猫儿怕是当天就饿死在路边了。也是应了句俗话：一树之荫，前世之缘。竹篱笆围墙这破洞如今仍是我去拜访三毛姑娘家的必经之路。 我虽钻进了这家宅院，却不知下一步该如何是好。暮色将沉，饥肠辘辘，且浑身发冷，加上天又下起了雨，真叫走投无路。没辙，再怎么也得先找个暖身之地。如今回想起来，其实那会儿我已进到人家屋里了。在那里，我再次见到了人，是书生以外的人。个是这家的女仆阿三，她比那书生还蛮横，见了我顺手提起脖子，一把便扔到屋子外边。没指望了，我闭上眼睛听天由命。可没过多长时间，这饥饿寒冷依旧是无法忍耐，我就又钻了个空儿爬进厨房。结果又被扔出来了，扔出来，再爬进去，一出一进，折腾了足有四五个来回。这阿三让我给恨透了，这不，前不久终于偷了她一条秋刀鱼，算是解了这心头之怨。就在我又要被扔出去时，这家的主人进屋了： “吵吵什么？” 那个阿三把我提溜到主人面前： “这野猫崽儿钻到咱们家厨房，赶都赶不走。真拿它没办法。”主人捏着鼻子下边一撮黑黑的胡须，瞅了我几眼。 “咳，那就放它进来吧。”说完转身走了。看来，这家主人平日话不甚多。女仆讨了个没趣儿，随手便把我扔在厨房地上。就在那一刻，我主意打定了。 “以此做栖身之处。” 主人不怎么和我照面。他的职业好像是教师，每天从学校一回家，钻进书房就不见再出来。家里人都以为他是个学者肯用功，他本人也总爱摆出一副念书的架势。其实不然，我常悄悄爬到他的书房里，见他总是在睡觉，时而滴落着口水，那口水就淌在翻开的书上。 主人肠胃不太好，脸色发黄，皮肤干巴巴没什么弹性。可平时饭量不小，肚子塞满了，他还要吃消食胃药。吃饱喝足了，这才打开书来看看。不过，他没看几页准要打瞌睡，那口水便流在翻开的书上。每晚基本如此。我虽是个猫，也常琢磨，当个教师好轻松，是个美差，看来要做人就得干教师这一行。你说，整天睡觉还能当教师，那我这猫岂不也能对付几下。可让主人说起来，这世上没有比当教师更辛苦啦。他每逢有客人来，总要愤愤不平发些牢骚。 我刚来到这家时，除了主人谁也没把我放在眼里，走到哪儿常常被人一脚踢开，或只当没看见。这不是明摆的嘛，直到今天连名字都不给我起一个。我也是不得已，只好尽量凑在收留我的主人身边。 早上，主人看报，我就坐到他腿上。主人睡午觉，我就趴到他背上。其实并不是我喜欢他，纯粹属于无奈而已。经过各种尝试，我基本形成了个习惯。早上蹲在那个盛米饭的木桶盖儿上，晚上睡在火燵旁，中午天气暖和了，就躺在屋檐下的走廊上。当然舒服的是晚上钻到这家小孩儿的被窝里，挤着跟她们一块睡觉。那两个女孩子一个三岁，一个五岁，到了晚上总爱钻到一个被窝里。我呢，就尽量找个空隙，想办法挤到她俩中间。但是如果运气不好，把其中的一个弄醒了，那可就惹了祸。尤其是那个小女儿，她脾气特大，深更半夜的给你大声哭叫： “猫儿来了！猫儿来了！”逢到此时，主人这个患有神经性胃炎的，马上就会醒过来，并一脚踏进这屋把我撵出去。你们看，我这屁股前几天还被他用尺子暴打一顿。 我和他们人类住在一起，经一番观察，得出结论：他们人太任性了。至于常和我同睡的小孩儿，那更是不在话下。她们高兴时，把我倒着提溜起来，要不，就给我头上蒙个袋子扔出去，或是塞到灶台底下。我若稍有抵抗，他们就会全家出动使用围剿战术对我施加各种迫害。前两天，我刚在榻榻米上磨了几下爪子，便惹怒了女主人，说什么她也不肯让我进客厅。眼见我蹲在厨房地板上冻得直发抖，她也无动于衷，只当没看见。 斜对面人家有只大白猫，令我十分尊敬。她总说：人是不讲情义的。大白猫前些日子生下四只小猫，个个洁白如玉。可刚到第三天，那家书生就把小猫一只不剩全都扔到后院池子里了。大白猫泪流满面，把这事儿前前后后向我诉说了一遍，后说：我们猫族爱子如亲，要想让一家大小团团圆圆过日子，就得跟他们人类决战一场，把他们全部消灭干净。 这话说得句句是理！邻居花猫也极为愤慨，说他们人类竟不懂所有权之事。本来我们猫族之间，不管是一串风干的沙丁鱼头，还是一点儿鲻鱼的肠肚子，谁先发现那谁就有权利吃它。若有不遵守这规矩的你可出手把它夺回来。但他们人类好像根本没这个概念，分明是我们先发现的美味佳肴，却总被他们给抢走。他们仗着自己力气大，明目张胆地掠夺本应属于我们的食物。 大白猫家主人是军人，花猫家的主人是律师，比起他们俩，我比较乐观，在这教师家里只求过个安稳日子，混**算**。再说，他们人类的繁荣怎能永世不变，耐心等待吧，有朝一日会迎来我们猫族的时代！ 说起这人类的任性，还是听我来讲段主人丢人现眼的事儿吧。 原本主人并没有什么特长，但凡事他都喜欢插手尝试一把。比如，写几首俳句投给《杜鹃》，或写几句新体诗歌投到《明星》杂志，至于他写英文，那更是错误百出。有时，他学弓箭，可没过多久，又学起谣曲来，甚至还吱吱嘎嘎地拉开小提琴。说来也怪可怜，他学什么都学不出个名堂。明明他肠胃虚弱无力，可做起事情还特别认真上劲儿。因他爱在茅厕里唱谣曲，被周围人起了个绰号叫“茅厕先生”。他本人不在乎，来来回回总唱“吾乃平宗盛也”，就这么一句，听他这一唱，大家就笑：瞧那宗盛又登场了。 算起来我被收留到这家大概也有个把月了。这天工薪日，不知主人有何打算，只见他匆匆忙忙，手里提着一大包东西回来。一看，原来是为画水彩画儿买了些毛笔和华特曼纸，还有各种彩色颜料。看这样儿，谣曲和俳句是不学了，他要改学水彩画儿啦。这不，第二天他就开张了。几乎天天钻在书房里专心画画儿，连午觉也不睡。至于他到底画的什么，恐怕谁也说不清。他本人似乎也知自己水平如何。这天有个搞美学的朋友来做客，遂听二人对话如下： “这画儿真不好画，以前看别人画什么，轻松几笔似很容易，可自己一旦提笔，方知绘画之难。”这番感受还真实实在在。只见美学家透过那金丝边眼镜，注视着主人的表情变化，安慰他说： “刚开始嘛，都这样。首先，你画画儿不能老待在屋里只凭想象。意大利绘画大师安德烈·萨尔德曾说：绘画须模拟自然，要以写生为主。天上星辰，地上露水，有飞禽有走兽，池塘金鱼，枯木寒鸦，大自然即是一幅鲜活的壮丽图景。你看如何？若想画画儿，当去写生啊。” “嘿，安德烈还说过这话，我全然不知。言之有理，的确如此。”见主人赞不绝口，美学家笑了，那副金丝边眼镜后面露出一缕嘲讽之意。 次日，我同往常一样在屋檐下走廊上睡午觉，好不自在。不时，主人从书房出来，这可真稀罕。他在我身后不知折腾什么呢，我细细眯着眼睛看了他一下，不禁失声而笑。原来他在忠实地实践安德烈大师名言。昨天那个朋友不过揶揄他一句，他就当真，马上给我写起生啦。此时我刚睡足了觉，只想伸懒腰打个哈欠，又见主人作画专心，便忍着一动不动。不时，见他将我的轮廓画好了，开始往脸上染色。坦白地说，我在猫儿里算不上长得特别漂亮，不论是体格身架，还是毛色脸型，都不敢与其他猫儿相比。话虽如此，却也不至于像主人画的这副怪样。 首先，毛色他就画得不对。我的毛如同波斯猫，是淡灰色，略发黄，且斑纹如漆，光滑油亮。谁看都一目了然，无可非议。可主人，他上的颜色却是黄不黄，黑不黑，既不是灰色又不是褐色，更非黑黄灰褐之混合，你除了说它是一种颜色，此外无法评价。更奇妙的是他这猫儿没眼睛。你说是趁我睡觉时画的也罢，可连一条细缝眯眼都找不到，搞不清这是个无眼儿猫还是个闭眼儿猫。我寻思，主人你要学安德烈，也不能差得太远。诚然，他那股认真劲儿还是令人极佩服的。我本想尽量保持不动，可刚才就想撒尿了。这时憋得肌肉紧张，浑身不得劲儿。多一刻也耐不住了，无奈只好失礼。我把两脚使劲向前一伸，压低脑袋打了一个大哈欠。事到如今， 勉强待在这儿也没什么意义，反正主人他的计划也早已乱了套。我还是去解手吧，遂踮起脚尖向后院走去。不想，主人顿时恼羞成怒，只听他在客厅里大骂起来： “这个混账东西！”其实，他就这怪毛病，骂起谁来没别的，就这么一句，其他的脏话也一概不知。他又哪里懂得，我憋着尿一动不动之痛苦！若平时我趴在他背上能给个好脸，任他骂两句也罢了，可从未见他为我着想过。这会儿去撒个尿就如此谩骂，实在没道理，欺人太甚。这人类仗着自己力大，狂妄之极。世上若没有比人类更厉害的什么，来好好惩治一下他们，不知今后他们还要嚣张到何种地步！ 这些琐事儿睁只眼闭只眼尚能忍耐过去。平日所闻人类干的缺德丧心事儿，那要比**不知残酷多少倍。 ......

编者的话 译者前言 《我是猫》 阅读评估 阅读链接