二十三年前的一桩错案，在三个已近花甲之年的男人心里，成了过不去的坎，挥不去的魔。他们或退休，或残疾，却不顾生死，执着于为当年无辜逝去的生命讨回公道、洗清冤屈。 有人始终坚守法律和职责，也有人行差踏错酿下惨剧，给他人带来无尽伤害。而终让他们放下执念，共同守护正义的，是一份纯粹的信念：尽管有些事与我们无关，但仍然值得去做。

序 告白 白。 他把塑料膜贴在卫生间墙壁上的时候，脑子里只剩下一个念头：这瓷砖，竟然这么白！ 他似乎是次注意到卫生间的墙壁。在这个每天都要刷牙、洗脸、解手的地方，他感到陌生。当然，他没理由不感到陌生，因为那些毛巾、牙具以及各种洗发护肤产品统统都被收到一个纸箱里。洗手台上空空荡荡，就连镜子也被一层塑料膜覆盖着。 偶尔，他会抬起头来看看镜子里的自己，看那张被汗水浸湿的脸，很快就扭过头去。 那不是自己。 卫生间只有几平方米，但是要把这么狭窄的空间完全遮挡还真不是一件容易的事情。好在困难的部分已经完成。他低下头，看看被两层塑料膜包裹住的浴缸下水口的管道已经被抽出，一根崭新的下水管插在地漏里，同样的塑料膜被贴在下水口周围，作为引流器，也探入下水管中。 万无一失。他喃喃自语道。 他抬起头，打量着卫生间的天花板，在吸顶灯的光晕下，铝塑板也白得耀眼。他眯起眼睛，身体摇晃了一下。巨大的心理压力会让身体的疲惫感加倍。同理，这瞬间的无力感让他清晰地感觉到自己的决心又减少了一分。 不，不要。他用力地摇摇头，强迫自己把注意力转移到另一个问题上。 那东西，会不会喷得那么高？ 他犹豫了一下，勉强直起已经酸痛无比的腰，踮起脚尖，同时用手拽起一块塑料膜，伸向天花板。 几十分钟后，他从浴缸里跨出来，手扶洗手台，站在镜子前微微喘气。 整个卫生间都被塑料膜覆盖住了，连马桶也概莫能外。昔日光洁的墙壁现在已经无法再反射光线。此刻，他被一团模糊又冰冷的光笼罩着，仿佛身处一个梦境之中，很不真实。 这很好。虚幻感会让他增加勇气，因为接下来要做的事情，是他想都没有想过的。 待气息稍稍平复后，他开始脱掉全身的衣服，很快，除了手上的一副塑胶手套外，他已经一丝不挂。 他把衣服卷起，扔进那个装满洗漱用品的纸箱里，随后向客厅走去。 沙发也被蒙了一层塑料膜，上面是一个被胶带缠住手脚，同样全身赤裸的女人。 女人一动不动，看上去似乎毫无声息。 他紧张起来，俯身下去，用手指轻触女人的脖子。然而，被一层塑胶包裹着的手指并没有感到明显的律动。他又把手臂凑向女人的鼻子，终于感到一阵湿热的气息。 他既欣慰又恐惧，欣慰的是他需要这个女人活着，因为他必须要完成计划中的一切；恐惧的是，他将不得不完成那难以面对的一个环节。 他弯下腰，把女人横抱起来。这个失去知觉的女人要比想象中沉重得多，他莫名其妙地想到了“死沉”这个词。在那一瞬间，他的情绪一下子低落至谷底。 直到这一刻，他才真切地意识到自己在干什么。 同样的事情，同样的夜。他在揣度一年前的感受与心情。 试试看，怀里抱着的不是一个还在颤抖的人体，没有温度、血管、骨骼或者肌肉，不是任何人的女儿、妻子或者母亲，而是一个可以肆意摆弄的玩具，一个可拆卸的玩具。 想到这些，他嘴角的纹路骤然冷硬起来。此时此刻，就是这样，没错。 把她放进浴缸之后，他已经感到筋疲力尽。昏迷的女人经过搬移及轻微的撞击，意识稍有恢复。出于本能，她下意识地夹紧双腿，双眼也微微地睁开。 他不敢去直视女人的眼睛，转身拿起卫生间的马桶抽子，然后拆开一只避孕套，套在握柄上。 这是必须完成的部分，也是他始终无法做到的部分。今天晚上，他已经尝试了无数次，都没有成功，只能用这个办法。 女人已经清醒过来，正在惊惧地打量着身处的环境，同时拼命挣扎着，试图站起来。无奈手脚被缚，用尽全力也只能让自己蜷缩在浴缸的一角。看到他拿着马桶抽子凑向自己，女人既恐惧又疑惑，她拼命地摇着头，双眼已经盈满泪水，被胶带封住的嘴里发出含混不清的“呜呜”声。 他握着马桶抽子，跪在女人的身前，一时间有些手足无措，首先想到的却是安慰这个恐惧至极的女人。 “对不起”，他半垂下头，仿佛也在安慰自己，“不会让你太难受的。” 女人完全不能理解这些词句，拼命向后躲避着，口中的“呜呜”声已经变成短促而低沉的尖叫，同时竭力向前踢打着，试图阻止他靠近。 女人的脚细长、白皙，脚背上可见淡蓝色的静脉血管，趾甲染成紫色。 他闭上眼，竭力平复那骤然猛烈的心跳，然而，太阳穴仍然在突突地跳动着，仿佛有什么东西要从脑中破裂而出。 无数个画面混杂在一起，各种令人颤抖和窒息的味道。他的大脑仿佛一台超载运转的电脑，后只向他发出一个指令。 对不起。 他睁开眼睛，伸手抓住女人的膝盖，用力扳开。 对不起。

序 告白 章 初见 第二章 老警察 第三章 门 第四章 旧案 第五章 人间 第六章 朋友 第七章 访问 第八章 跟踪 第九章 老宅 第十章 手印 第十一章 杀人犯 第十二章 新世界 第十三章 过年 第十四章 证伪 第十五章 同谋 第十六章 幽灵 第十七章 黄昏中的女孩 第十八章 世界的同一边 第十九章 黄雀 第二十章 香水 第二十一章 真相 第二十二章 蝴蝶夫人 第二十三章 岳筱慧的秘密 第二十四章 临终关怀 第二十五章 影子凶手 第二十六章 机会 第二十七章 落空 第二十八章 遗愿 第二十九章 拜祭 第三十章 觉醒 第三十一章 两个人的秘密 第三十二章 替身 第三十三章 执念 尾声 晚春