一碗见人性 茶是一门艺术,需大师妙手泡制,方能绽放其贵的特质。茶有优劣之分,正如绘画有高下之别,且总是下者居多一样。要得一壶绝味好茶,并没有可依样画葫芦的秘方,就好比要再培养出一个提香或一个雪村那样,并无定法可循。每一种茶叶的备制与冲泡皆****,各自都与水量、水温有着不同的契合程度,各自都拥有独特的叙事风格。而真正的美,就蕴藏其中。 这艺术与人生的法则,既简单又基础,但社会民众却总也无法认清,并且我们也为此付出了巨大的代价。宋代诗人李竹懒曾悲伤地叹道,世间有三件憾事:慧徒毁于庸师之教,雅作流于粗鄙之眼,佳茗废于愚拙之手。 与艺术一样,茶也有时代及流派之分。它的发展可粗略分为三个主要阶段:煎茶、点茶和撮泡法。我们现代所归属的乃是后者。这几种不同的品茗方式,正体现了它们��自盛行之时的时代精神。盖因生活本身就是一种表达,我们不经意间的举动,总是泄露出内心深处的想法。孔夫子曾云:“人焉廋哉”。或许,正是因为我们并无不凡之事需要掩藏,所以才在细枝末节之处显露了太多真实的自我。日常琐碎之事,也可与哲学或诗歌的境界等量齐观,同样堪为民族理想的注疏。正如对葡萄酒的不同偏好,体现出了欧洲不同时代和不同**的独特风格,茶道理想也反映出东方文化的不同情调。用来煎茶的茶饼,用作点茶的茶末,以及撮泡饮用的茶叶,分别展现出中国唐代、宋代及明代所特有的情感脉动。在此,且让我们借用已经被过分滥用的艺术分类术语,将它们划分为茶的古典派、浪漫派及自然派。 原生长于中国南部的茶树,在很早之前就为中国的植物学界与医药学界所熟知。在各类经典中,茶也被称为荼、蔎、荈、槚、茗,因其可解乏,可明目,可愉悦身心,亦可增强意志,故世人对其评价甚高。茶不仅可以内服,还可制成膏状外敷,用来缓解风湿疼痛。道士们宣称茶是炼制不老仙丹的重要配料,而僧侣们则经年累月地饮茶,以保证其有长时间打坐的精力。 到公元四五世纪之时,茶已经成为长江流域居民喜爱的饮品。也正是在这个时期,现代的“茶”字被创造出来,显然此字是对古书中“荼”字的讹用。南朝诗人曾留下一些断编残简,表达了对这“流玉之沫”的狂热崇拜。当时的皇帝也常将名贵茶叶赏赐给位高权重的大臣,作为对其功勋的褒奖。然而,在那个时代,饮茶的方法还相当粗陋。叶子蒸过后,用石臼捣碾,制成茶饼,和米、姜、盐、陈皮、香料、牛奶等配料一同煎煮,有时甚至还会放入大葱。如今中国的藏族人及不少蒙古部族还保留着这种饮制方法,他们用这些配料制出味道奇特的茶汤。从东方商队的客栈里学会饮茶的俄国人,其在茶中加入柠檬片的举动,正是这种古老饮法的证明。