出生在京剧世家的梅兰芳，幼年时，言不出众，貌不惊人，被看成是没有学戏天分的孩子。 迫于生计，七岁开始，他跟随师父练身段，学唱腔，背戏文。数九寒冬，北京什刹海的冰面上，总有梅兰芳“操练”的身影—踩跷、踢腿、打把子、跑圆场……靠着后天的苦练，他终于名震全国。 他是将京剧推向世界的**人，《贵妃醉酒》《霸王别姬》……在外国人眼中，梅兰芳就是京剧的代名词。 抗日战争时期，为了拒绝给侵略者演戏，他蓄须明志，打伤寒预防针，让自己发高烧，险些丧命。直到抗战胜利，他才剃掉胡须，重新登台。 京剧大师梅兰芳，用半个多世纪的舞台实践，极大地推动了国粹京剧的革新与发展，也为世界戏剧艺术做出了贡献。

不辩解“专心练功”，梅兰芳“初登鹊桥”。
上回书说到，经受了一句“祖师爷没赏你这口
饭”沉痛打击的梅兰芳，不但没有一蹶不振，反而
咬牙苦练，终于拜在吴菱仙门下，正式开蒙。要说
这吴先生，怎么就非得要把这个资质尚处下乘的学
生调教出来呢？您这就听我慢慢道来。
兴许是感慨梅兰芳的遭遇吧，吴菱仙对梅兰芳
有着一份特殊的关注。本来梅兰芳应该是家传的
“门里出身”，偏偏还是走上了更为艰难的投师学艺
之路，成了自己的“手把徒弟”，吴菱仙对梅兰芳
也是有着一份心疼。这两种传承方式，自古就是民
间艺人代代传续的形式。手艺就是饭碗，可不能轻易撒出去，父子相传自然是没有藏着掖着的，不遗
余力，教的还都是“门里活儿”。可拜师学艺这条
路就难��加难了，教会徒弟饿死了师父，往往师父
都得留一手。哪怕是碰上好师父，也得仔细观察徒
弟几年品行心性、天资发展。
书归正传。甭管吴菱仙是怎么想的，总归对这
小徒弟梅兰芳是尽了十二分的心。从指法手势到抖
袖整鬓，少年梅兰芳在师父那里学到了*规矩的基
本功，他自己更是定时给自己“加菜”，偷偷地可
就安排上了跷功。
跷功是什么？那是旦角的一种高难度表演功
法，就是模仿古代妇女裹的小脚，用木棍牢牢绑在
演员脚上，配上个三尖粽子似的小彩鞋，表演各式
各样的动作，比芭蕾舞还要难上许多。芭蕾舞总还
有脚后跟不时落地的时候，跷功可没有，得忍着
疼，保持平衡满场飞奔！
梅兰芳就找了个长条板凳偷偷放在后院，还偏
找的是那个松了卯榫，用了上百年的老凳子，坐上
去都得微微晃荡的那种，您当他这就得了？没有！
他还弄了块青砖放在板凳上，给自己绑好了“小脚”，往上面一站，就是两炷香的工夫。脚尖疼，
大腿酸，汗珠子落地摔八瓣儿，就为了练这腿上
功夫。
师父对梅兰芳看管得严格，关起院门来练
家伙，吃饭睡觉准时准点，就练他个耐得住寂
寞，但独一样儿不管他，那就是梅兰芳和姑丈练
拳脚。
梅兰芳的姑丈秦稚芬，有个拿手的绝活儿，那
就是在飞驰的马车上舞刀动叉。梅兰芳常磨着姑丈
教他，从太极到棍棒，终于练就了一身的好本领，
后来这些本事果不其然全都化用在了舞台上。不妨
看看《霸王别姬》里梅兰芳的舞剑表演，太极剑的
功夫就是少年时期练成的，这可就不只是台上一分
钟，台下十年功了。