孤绝冷静的伊丽莎白·佐特一直在反击“世界的偏见”。 父亲和哥哥相继意外离世，母亲也远走异国他乡后，伊丽莎白决定一个人生活。 她喜欢理工科，尤其化学，并依靠个人的聪明才智获得了加州大学伯克利分校的硕士学位，进入了当时**的化学研究机构黑斯廷斯。因为一次自发的防卫，被剥夺了继续求学的资格，她的学术成果也被所谓“专家”窃取。 伊丽莎白在黑斯廷斯邂逅了大家眼中的“怪人天才”卡尔文。同样童年失爱、不擅交际、既偏执又激情的的两人一拍即合，成为情侣。卡尔文不仅跟伊丽莎白探讨科学问题，也教她学习竞技划船——这项传统观念认为只有男子从事的运动。 爱伊丽莎白比重建完整家庭对卡尔文来说更重要，于是他理解并尊重了她的一系列反传统的决定，包括她坚持教他们收留的狗“六点半”认字。 日子本可以这样平和又幸福地继续，直到有**，卡尔文突遭车祸去世。伊丽莎白的悲伤还未停止，又震惊地发现了卡尔文留给她的“纪念”。 生活的天平再一次被彻底打破，流言和打击不断袭来。但伊丽莎白坚定拥抱被她珍视的一切，一路高歌猛进。

选自第三章
那名技术员察觉到了她的怨愤，于是问她，为何想要当科学家。
“我不是想当科学家，”她厉声说道，“我已经是科学家了！”而且在她的观念中，无论是加利福尼亚大学洛杉矶分校的某个肥仔男，还是现在的上司，还是任何有着狭隘思想的同事，都无权阻碍她实现自己的目标。她已经历过艰难困苦，不管未来发生什么，她都能渡过。
不过，之所以称为“渡过”艰难困苦，是因为这期间是要付出代价的。过去的这几个月里，她的意志力一次又一次地经历着挑战。剧院是**一处可以让她喘息的地方，然而，就连这也时常令她失望。
那是一个周六的晚上，烧杯事件大概过去了两周。她买了一张《天皇》音乐剧的票，据说是一部很有趣的轻歌剧。原本期待了好长时间，可故事一开始，她就觉得一点意思都没有。歌词带有种族歧视的韵味，演员全都是白种人，而且情节很明显，女性领导人要背负其他所有人的罪恶。整件事让她想起了自己的工作。于是，她决定及时止损，中途离开。
应该是幸运之神的眷顾，卡尔文·埃文斯那晚也在剧院，若他用心观看的话，一定会有与伊丽莎白同样的感受。不过那晚是他和生物部一个秘书**次约会，当时正赶上胃不舒服。其实，这中间是有误会的：那名秘书邀请他来剧院看戏，完全是因为她觉得他这么有名气， 一定也很有钱，而他当时被她身上的香水味熏得直想淌眼泪，于是， 他眨了几下眼睛，结果被她误以为他非常乐意跟她一起去。
**幕开演的时候，他肚子就有些不舒服，结果到了第二幕结尾的时候，肠胃就开始绞痛起来。“对不起，”他小声说道，“我有点不舒服。先走一步了。”
“你的意思是？”她一脸疑惑地说道，“我觉得你这个人还不错呢。”
“是我肚子不舒服。”他小声嘟囔道。
“好吧，可是，我特地为今晚的约会买了这件裙子，”她说道，“无论如何都得穿满四个小时，否则我是不会离开的。”
卡尔文大致朝她那边扔了些打出租车的钱，她一脸的惊讶，接着， 他就独自冲到大厅去了，只见他一只手捂着肚子，急匆匆地朝洗手间的方向奔去，小心翼翼地安抚着他那一触即发的肠胃。
应该是幸运之神的眷顾，伊丽莎白也在同一时间来到大厅，她也跟卡尔文一样，正想去洗手间。可是，她看到门口排着长队，于是， 她只好悻悻地离开了，出来时刚好跟卡尔文撞了个正着，结果，他一下子吐到她身上。
“噢，老天，”他一边作呕一边说道，“噢，老天。”
伊丽莎白刚开始还愣了一下，她缓了缓神，没有计较他弄脏了自己的裙子，一只手放到他弯着的腰上轻轻地安抚他。接着，伊丽莎白没顾得上看这个人是谁，便朝洗手间门口排着队的人们喊道：“这人生病了，有谁能帮忙叫医生过来吗？”
然而，那些人都没有反应。所有等在洗手间门外的人一闻到臭味， 再加上有人作呕的声音，就赶紧走开了。
“噢，我的老天，”卡尔文捂着肚子一遍又一遍地嘟囔着，“噢，我的老天。”
“我给你拿纸巾，”伊丽莎白语气柔和地说道，“再打辆车。”这时， 她看了一眼他的脸，说道：“嗯，我是不是认识你？”
二十分钟后，她陪他回到家中。“我觉得，我们能排除二苯氨胺的气溶胶分散的可能，”她说，“因为目前并没有其他人受到影响。”
“你是指化学战吗？”他一边捂着肚子一边喘了口气说道，“希望如此吧。”
“可能是你吃坏东西了，”她说，“食物中毒。”
“噢，”他呻吟着，“太出糗了。很抱歉，你的裙子。洗衣服的钱我会出的。”
“没关系，”她说，“只是溅上了一点。”她扶他走到沙发旁，他一下子瘫坐在里面。
“我……我记不清上一次呕吐是什么时候了。更别说在公众场合了。”
“总会有意外情况出现。”
“我正在约会，”他说道，“你能想象吗？我把她一个人扔在那里。”
“想象不到。”她一边说，脑子里一边回忆自己*后一次约会是什么时候。
接着，两人沉默了几分钟，他闭上眼睛。她以为这是他在暗示自己离开。
“还得对你说一声抱歉。”听到她朝门口走去，他小声说道。
“拜托，没必要再道歉吧。只是一种生理反应，一种化学上的排异。我们都是科学家，很清楚这些事情。”
“不，不。”他用微弱的声音说道，努力地想澄清一下，“我的意思是，那天以为你是秘书—还让你找上司给我打电话。”他说道：“我很抱歉。”
这一次，她没有回应。
“我们还没有正式做过自我介绍。”他说，“我是卡尔文·埃文斯。”
“伊丽莎白·佐特。”她一边收拾自己的东西一边回答道。
“嗯，伊丽莎白·佐特，”他努力地挤出一丝微笑说道，“你救了我一命。”
不过，还没等听他说这句话，她就走了。

**部 伊丽莎白与卡尔文：你是你，我是我 “生活从来都是不公平的，可你却依旧视为它是公平的——仿佛纠正了一些错误的事情之后，其他事也都能被拽到正轨一样。然而事实不是这样。……不要再在这种制度上纠缠了。你要想办法战胜它。” 第二部 化学与烹饪：一路攀登，等待美景 “您真的认为我可以吗？” “氯化钡的分子量是多少？” “208.23。” “你可以的。” 第三部 韦克利与玛德琳：欲迎还拒的解谜游戏 “过去的东西只属于过去。” “为什么？” “因为过去的事只有在过去才有意义。” “可是我爸爸不是过去。他依旧是我爸爸。” 第四部 科学与生活：以爱联结，永不相负 “卡尔文·埃文斯是我这辈子*美好的经历。他是*聪明、*善良的人；也是*友好、*有趣的人——我不知道该怎样解释，……“只能说，我们是被彼此所吸引的。那种真正的化学反应。绝非偶然。”