银点
我们之中有多少人能够真正地了解一只野生动物呢?我指的当然不是偶然遇到一只,或者在笼子中饲养一只,而是不管它是野生的还是家养的,长时间地、细致入微地去了解它,体会和融入它的经历与生活。我们往往无法将一只动物从它的同伴中区分出来。譬如说狐狸或者乌鸦,许多外貌都非常相似,我们根本就不敢肯定下次见到的是不是上次那只。可如果在一段时间内,一只非常强壮或者格外机灵的动物出现在我们眼前,它会变成一位**,或者说它是一个天才;又恰好它体形高大或者有什么出众之处,能够立刻被人们记住和认识,那么它很快就会成为一个焦点动物,在它生活的那个地方被人熟知,从而令我们对野生动物的生活充满兴趣,说不定那是一个比人类生活更为精彩、更加奇妙的世界。
在这些动物当中,卡淳德是一只短��巴的狼,14世纪初它曾在巴黎周围统治了将近十年的时间;克拉伯福特是一只跛脚的灰熊,不到两年时间内,它曾在萨克拉曼多上游流域毁掉了所有的养猪场,令几乎一半农民破了产;洛波,新墨西哥州赫赫有名的狼王,在它叱咤风云的五年间,平均每天都有一头牛被它杀戮;索尼的黑豹在近两年的时间内使三百多动物无辜丧生——银点也包含在这些动物中,我将和大家谈谈它,讲述我所知道的,善于它的一切。
银点是一只极限聪明的老乌鸦,为什么会被称作银点呢?因为它右眼和嘴巴间有一个银白色的点,如同一枚银色的硬币镶嵌在右脸上,也正是这个银点,将它与它的同伴区分开来,被人们认识,所以我才能将它同我所知道的它的故事联系在一起。
……