我奶奶守着一个大杂院,院里所有的房子过去都是她的,后来,早就不是了,谁都知道为什么。
房子越来越不够住,因为她的孩子、孩子的孩子都长大了。大哥50年生人,那年应该是28岁,插队回京,对象是他同学。
记忆中,他是有爱情的,因为曾经校领导、知青点的领导来大伯家开过会,开会时,大哥一直坐在人群边上掉眼泪,会议的**内容是领导向家长汇报,家长和领导们一起教育大哥,整沓的情书被作为证据在大家手中传看着,*后是家长站起身打我大哥。大哥在插队期间背着父母搞对象,犯了严重的错误。谁知1978年,他就要和这个对象结婚了。长子长孙,婚礼自然要在奶奶的院里办。
那是我一生**参加的一次婚礼。
院外,从地震棚发展起来的大棚里堆满了从饭馆借来的成套的,整箩筐的盘、碗、餐具。全是没用过的,厚厚的土包裹着。姑姑、姐姐,所有的姑,所有的姐,轮番在大盆里涮碗,好像刷了两天。那两天,我坐在旁边看完了一本厚厚的小说:《激战无名川》。
那时候人民币*大面值是10元,结婚那天一个黑色的书包装满了成捆的10元的大票,我人生**次看见那么多的钱。
仿佛又一次过年,成笸箩的只有在春节才能看见的肉丸子⋯⋯我紧跟在请来的大师傅的身边,他不停地往我嘴里塞着好吃的。
回忆,总是让人有��种莫名的冲动……
一切过去总在天黑后才能拾起的记忆,却在许久未见的清晨的阳光里爆发出来,印象里闪出清泉滴石的高山流水,生活却在此大大地画上了一个休止符,不能再在指缝中流走,2008,一个划时代的年月……
记得上小学一年级的**天,老师一句让我一辈子也忘不了的话永远回响在耳边:“共产主义一定会在你们这一代人身上实现……”
从此,在我所有的关于对未来生活的作文里,共产主义是被我这样描述的:每个人不用再步行,整个城市被传送带连接着,人只要一出门,就会站在传送带上,到了目的地,跳下来就行了;城市没有汽车,不烧燃油,所有的交通工具都会悬浮在空中,那是为到达更远的城市而设的。吃任何美食都是不花钱的,因为共产主义是按需分配的。
我想的食物就像**回转寿司店里的模式,每日在你身边转来转去,随手可取……
共产主义的理想让我以为人是不需要奋斗的。我一直在想:为什么所有的作文的*后一句话都要写成“为共产主义奋斗终生”呢?少先队的队歌为什么唱“时刻准备着”呢?人生,从此在我的脑子里就是平湖秋月,高山流水,花前月下,白马爱情,继而,躺着,躺着,再躺着……