前言 致谢 回 忆 《吉尔》序言·003 《向北之船》序·021 单枪匹马,未经训练·028 莱斯特的早年时光·036 弗农·沃特金斯:初次相逢与再次相逢·042 采访录 《观察家报》采访·053 《巴黎评论》访谈·070 002 寻常文字 声明·109 愉悦原则·111 写诗·116 书籍·119 补贴诗歌·123 1977年布克奖颁奖辞·133 被忽视的责任:当代文学作品手稿·141 特定之作 野蛮的七分之一·161 威尼斯狂欢节·172 猎逐·177 威斯坦怎么了?·181 贝杰曼的融合·193 缺失的椅子·202 大师们的声音·206 哈代夫人的回忆·217 威廉·巴恩斯的诗·228 肤浅与脆弱·235 战争诗人·246 新刮皮的土豆·254 悬赏:**的哈代评论者·261 哈代的诗歌·272 阿波罗的一份特质·275 维多利亚时代ZUI典型的桂冠诗人·283 ���士村·293 受害尤深:艾米莉·狄金森与沃尔特·德拉·梅尔·297 帕尔格雷夫的终版文选:A.E.豪斯曼藏本·308 这种事只会发生在英国:为美国读者分析约翰·贝杰曼的诗歌 ·319 鲍威尔先生的壁画·346 极度精致主义者·356 真正的威尔弗雷德·362 芭芭拉·皮姆的世界·381 安德鲁·马韦尔的变幻面容·389 难以言表的乏味感:弗洛伦丝与哈代·405 姑娘们·416 认识他感觉可真好·421 蝙蝠侠与飞镖·425 非凡的格莱迪丝·435 远处的车流·440 恐惧诗人·448 爵事钩沉 《爵事钩沉》序·459 稍等片刻·483 新闻报道·487 布鲁斯盛典·489 规律法则·492 贝西·493 真相时刻·495 威尔斯还是吉本?·498 小众趣味·502 人声演唱·504 阿姆斯特朗的成就·505